

। ४४. ५८. ४७४. ६.

वासुदेव-चरित ।

अर्थात्

( श्रीकृष्णर दापन-लीला )



श्रीउमेशचन्द्र सेनगुप्त-प्रणीत ।

सन १९०४ साल ।



Published by H. Sen Gupta.

All rights reserved. ]

[ मूला ॥८० दण्डमाना ।



---

*Printed by SATTYA FALLUN NANDY, at the*

**Arundhaty Printing Works.**

*4, Malipara, Baranagar, Calcutta.*

---

## উৎসর্গ পত্র ।

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমং তপঃ,  
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্ষদেবতাঃ ।

পরলোকগত পরমারাধ্য পিতৃদেব ৩ কাশীচন্দ্র সেনগুপ্ত  
মহাশয়ের উদ্দেশে

পিতঃ ! আপনিই আমার স্বর্গ, আপনিই আমার  
ধর্ম, আপনিই আমার তপ যপ, আপনার তুষ্টি আমার  
মোক্ষ ফল । তাই ভগবানের লীলা সদ্বক্ষীয় এই ক্ষুদ্র  
গ্রন্থখানি, অন্তরের ভক্তি আর চক্ষের জল দিয়া, আপনার  
পবিত্র নামে উৎসর্গ করিলাম । আপনার অত্যন্ত সত্য-  
নিষ্ঠা, প্রভূত ধর্মানুরাগ, আর এ অধম সন্তানের প্রতি  
অসীম স্নেহ-মমতা স্মরণ করিলে, মনে ভরসা হয় যে,  
ইহা আপনার নিকট অনাদরের হইলেও আপনার নিকট  
হইবে না ।

আপনার স্নেহের,—

উমেশ ।

## বিজ্ঞাপন ।

---

পূরণ সমূহের সারমর্ম লইয়া সংক্ষেপে এই বাহুদেব-চরিত্র লিখিত হইল। স্রীলোকেরাও বুঝিতে পারিবেন বলিয়া, ইহার ভাষা যতদূর সম্ভব সরল করিতে চেষ্টা করিয়াছি। সাধারণের পাঠোপযোগী হইয়া থাকিলে, পরিত্রম সফল বিবেচনা করিব।

এই পুস্তকের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ৭টি সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহার একটীও আমার রচিত নহে। সঙ্গীত রচনার আমার ক্ষমতাও নাই। সঙ্গীত, সাধনার একটা প্রধান উপায়। জ্ঞানকে দ্রব করিতে সঙ্গীতের ভ্রায় আর কি আছে? কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই, কুসঙ্গীতের জন্ম, এদেশের ভদ্রপরিবারের মধ্যে সাধন-সঙ্গীতের আলোচনাও প্রায় উঠিয়া গিয়াছে।

উদ্ধৃত সাতটি সঙ্গীতের মধ্যে চারিটি পরম ভক্ত ভাবুক কবি বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গীত হইতে এবং অবশিষ্ট তিনটি ভিখারীর মুখে শুনিয়া সংগ্রহ করিয়াছি। গান শুনি আমি যে যে প্রসঙ্গের অন্তর্গত করিয়াছি, বচনিতারা হয় ত সে প্রসঙ্গ উপলক্ষে রচনা করেন নাই। আমার বিষয় শুনিতে বাটাইবার জন্ম, স্থানে স্থানে একএকটু পরিবর্তন করিয়াছি। আমি উক্ত সঙ্গীত বচনিতাদের নিকট কৃতজ্ঞ।



পুস্তকে ব্রজ ও বৃন্দাবন-লীলার সমস্ত চিত্র দিব. কল্পনা করিয়া  
হিলাম, কিন্তু ব্যয়-বাহুল্য বলিয়া, এবারে ৪ খানির অধিক দিতে  
সমর্থ হইলাম না।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, এই  
পুস্তক সংকলন বিষয়ে আমার পরম হিতৈষী প্রফেসর বঙ্কু প্রসিদ্ধ  
ডাক্তার মহেন্দ্র নাথ মজুমদার, এবং বাবু অধর চন্দ্র দে ও বাবু  
শিব কেশ্বর দাঁ ইঁহারা অনেক বিষয়ে আমাকে সংপরাধর্ম এবং  
উৎসাহ দান করিয়াছেন। আমি ইঁহাদের নিকট বিশেষ  
কৃতজ্ঞ।

অপর এই পুস্তকের সমস্ত দোষ ত্রুটি, নিজের স্বক্কে রাখিয়া  
আমি আমার প্রাণাধিক কনিষ্ঠসহোদর শ্রীমান হরবিজ লেন  
গুপ্তের প্রতি ইহা প্রকাশের ভারার্পণ করিলাম।

বরাহনগর।  
৫ই এপ্রিল  
১৮৯৮ সাল।

}

ত্রিউমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত।

## সূচীপত্র ।

### ব্রজ-লীলা

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঐক্যের আবির্ভাব ও নন্দোৎসব ... ..	১
পুতনা ও শকট বধ ... ..	৭
নাম করণ ... ..	৯
কর্ণমুনির নন্দালয়ে আগমন ও ঐক্যের প্রসাদ ভক্ষণ ... ..	১০
উদ্ধ্বলে বন্ধন ... ..	১০

### বৃন্দাবন-লীলা ।

গোচারণ ... ..	১৫
ব্রজা কর্তৃক গোধন হরণ ... ..	১৭
কালীয় দমন ... ..	১৯
কংস প্রেরিত দৈত্য সনুহ ... ..	২১
গোবির্জনে ধারণ ... ..	২১
কৃষ্ণ-প্রেমিকা গোপীগণ ... ..	২৬
বস্ত্রহরণ ... ..	২৮
সিঁহুবিহার ... ..	৩১
রাধা ... ..	৩৩
দামোদর ... ..	৩২
কলকতক ... ..	৪৬

## ମଞ୍ଜୁରା-ଲୀଳା ।

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
କଂସବଧ ... ..	୧୭
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ... ..	୫୨
ହସ୍ତିନାର ସଂବାଦ ଗ୍ରହଣ ... ..	୬୨
ବ୍ରହ୍ମାବନେଶ୍ଵର ସଂବାଦ ଗ୍ରହଣ ... ..	୬୦
ଜରାସକଙ୍କ ମଞ୍ଜୁରା ଆକ୍ରମଣ ... ..	୬୨

## ଦ୍ଵାରକା-ଲୀଳା ।

କୃଷ୍ଣଶୀର ବିବାହ ... ..	୧୫
ଓଷାହରଣ ... ..	୧୫
ଦ୍ରୌପଦୀର ଅନ୍ତଃବର ... ..	୧୫
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ମିଳନ ... ..	୧୮
ଭୂଭଦ୍ରା ହରଣ ... ..	୮୦
ଧୀଂସ ଦାହନ ... ..	୮୬
ରାଜହସ୍ତ ଗଙ୍ଗେର ପରାମର୍ଶ ... ..	୮୮
ଜରାସକ ବଧ ... ..	୯୦
ଅର୍ଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ ଓ ଶିଶୁପାଳ ବଧ ... ..	୯୨
ଦ୍ରୌପଦୀର ବସ୍ତ୍ରହରଣ ... ..	୯୧
ହସ୍ତିନାର ଭୋଜନ ... ..	୧୦୩
ହସ୍ତିନାପୁର ବିବାହ ... ..	୧୦୫
ନାଗବିଶିଖର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଯୁକ୍ତିତା ... ..	୧୦୭

বিষয়	পৃষ্ঠা
বুদ্ধের উদ্যোগ ... ..	১০৮
পাণ্ডব ও কোঁরব দূতগণ ... ..	১১০
কুরুক্ষেত্রের মুক্ত-সজ্জা ... ..	১১৬
ভগবদ্গীতা ... ..	১১৭
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ফল ... ..	১২৫
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গান্ধারীর অভিশাপ ... ..	১২৬
শরণঘ্যাণায়ী ভীষ্মের স্তব ... ..	১২৭
কামগীতা ... ..	১২৯
স্থিতিবিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ ... ..	১৩১
বহুবংশ ধ্বংস ... ..	১৩২
উপসংহার ... ..	১৩৭

---

## শ্রীকৃষ্ণ ।

ব্রজ-লীলা ।



শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ও নন্দোৎসব ।

খেচ্ছাচারী পাপাত্মা দুৰ্ল্ভ কংস মথুরার রাজা । তাঁহার রাজ্য-কামুকতা এতদূর প্রবল যে, পিতা উগ্রসেনকে কারাবদ্ধ করিয়া স্বয়ং সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছেন । আর, রাজত্ব ভোগের ভবিষ্যৎ অন্তরায় স্বরূপ ভাবিয়া, ভগিনী দৈবকী ও ভগিনীপতি কুন্দুদেবকে প্রহরী-পরিবেষ্টিত কারাগারে বন্দীর অবস্থায় রাখিয়াছেন । অপরাধ,—দৈববাণিতে শুনিয়াছেন, দৈবকীর অষ্টম গর্ভ-জাত সন্তানের হস্তে তিনি বিনষ্ট হইবেন ।

রাজা কংস ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের প্রতিবিধান মানসে ভগিনী ও ভগিনীপতিকে কারাগারে রাখিয়া প্রহরীদের প্রতি আদেশ করিয়াছেন, দৈবকীর গর্ভাবস্থা দেখিলে, তাঁহাকে সংবাদ দিতে হইবে এবং প্রসব করিলেই সদ্য-জাত সন্তানকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে । রাজাজ্ঞা প্রতিপালিত হইতে লাগিল । পাছে, গর্ভ গণনার ভুলে প্রকৃত শত্রু বিনষ্ট না হয়, একজন দৈবকীর প্রথম প্রসব হইতে প্রত্যেক বারের সদ্য-জাত শিশুকেই রাজা প্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া বিনষ্ট করিতে লাগিলেন ।

এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দৈবকীর ছয়টি শিশু বিনষ্ট হইল, তাঁহার কেবল গর্ভধারণা ভোগ করাই সার। পতি ও পত্নীর মানসিক ক্লেশের সীমা রহিল না। তাঁহাদের সর্ব্বদাই বিষণ্ণ বদন, সর্ব্বদাই চক্ষে জল। পরিত্রাণের কোন উপায় নাই দেখিয়া তাঁহারা কাতর প্রাণে, এক মনে, কেবল বিপদহারী মধুসূদনকে স্মরণ করিয়া কালযাপন করিতে লাগিলেন।

রোহিণী নামে বহুদেবের আর এক পত্নী, স্বেচ্ছাক্রমে স্বামীর সহিত কারাগারে বাস করিতেছিলেন। এই সময়ে তিনি গর্ভবতী হইলেন। কিছু দিন পরে, দৈবকীরও পুনরায় গর্ভের সঞ্চার হইল। পুরাণে বর্ণিত আছে, ভূ-ভার হরণ করিবার জন্য, প্রথমে বিষ্ণু রোহিণী গর্ভে ও মহাবিষ্ণু দৈবকী গর্ভে আবিস্কৃত হন; পরে দৈবকীকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত, যোগমায়া প্রজ্ঞাধে, তাঁহারা সংগোপনে গর্ভ পরিবর্তন করেন। যত দিন বাহিতেছে, দৈবকীর ততই ভাবনা বাড়িতেছে। প্রসব হইবা মাত্র পাপাত্মা কংস প্রাণের ধন কাড়িয়া লইয়া বিনাশ করিবে, তাই, মনে ক্ষুণ্ণি নাই, প্রাণে উৎসাহ নাই, বিষাদের কালিমায় মুখ ছাইয়া ফেলিয়াছে। পিতা মাতার প্রাণে আর কত স্নেহ ?

বহুদেব দেখিলেন, চুরাচার কংসের হস্ত হইতে দৈবকীর গর্ভ-জাত সন্তান রক্ষার কোন উপায় নাই; রোহিণী প্রসব করিলে পাছে সে সন্তানকেও কংস বিনাশ করে, এই ভয়ে, রোহিণীকে স্থানান্তরে রাখিতে ইচ্ছা করিলেন।

মথুরা যমুনা নদীর যে পারে অবস্থিত, তাহার অপর পারে

ব্রজধাম গোকুল । গোকুল, গোপশরী। নন্দুঘোষ,\* গোপ কুলের রাজা । যশোদা রাজা নন্দের মহিষী । বহুদেবের সহিত নন্দের বড় সখ্য ছিল । বহুদেব ভাবিয়া চিন্তিয়া, নন্দালয়ে গর্ভবতী রোহিণীকে পাঠাইলেন ; নন্দ এবং যশোদাও তাঁহাকে পরম যত্নে রাখিলেন । তথায় রোহিণী, যথা কালে এক পুত্র প্রসব করিলেন । কুমারের রূপ-লাবণ্যে গোকুলবাসী মোহিত হইল । রোহিণী-নন্দন নন্দালয়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন ; নাম হইল বলরাম ।

এদিকে কংসের কারাগারে থাকিয়া দৈবকী পূর্ণ-গর্ভবতী হইলেন । আজ ভাদ্র মাস, কৃষ্ণ পক্ষ, অষ্টমী তিথি ; সমস্ত দিন অন্ন অন্ন বৃষ্টি হইয়া, সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতে ঝড় বৃষ্টি বাড়িয়া উঠিয়াছে । ভগবানের মায়ায় মথুরাবাসী নর-নারী অচেতন হইয়া ঘুমাইতেছে ; কারাগারে কংসের প্রহরীগণও ঘোর নিদ্রায় অভিভূত ; কেবল বহুদেব ও দৈবকীর চক্ষে নিদ্রা নাই । দৈবকীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হইয়াছে, অর্জু নিশা গত, ঝড় বৃষ্টি কমিয়াছে, কিন্তু লোকের মোহ-নিদ্রা তাদ্ধে নাই । এমন সময়ে দৈবকী একটা পুত্র-রত্ন প্রসব করিলেন । কুমারের নবজলধর শ্রামবর্ণ হইতে নীলকান্ত মণির দ্যায় জ্যোতি বাহির হইয়া, বর আলোকিত করিল । দৈবকী পুত্রের রূপ

---

\* বহুদেবের পিতায় এক বৈমাত্রেয় ভাতা ছিলেন । তাঁহার ঔরসে, এক বৈশ্যকৃত্তার গর্ভে, নন্দের জন্ম হয় । সুতরাং নন্দ-ঘোষ বহুবংশসম্বৃত্ত ঐবংশ সম্পর্কে বহুদেবের ভাতা । তিনি বয়সে বহুদেব অপেক্ষা বড় ছিলেন ।

দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। দেখিলেন, তেমন মূলক্ষণ, তেমন মূন্দরাকৃতি, মাসুকের ছেলের হয় না। দৈবকী আশ্চর্য্যাক্রিত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মনে আনন্দ হইল না। পানিষ্ট কংসের কার্য্য মনে পড়িল ; তাবিলেন, এই অমূল্য নিধি এখনই কংস কাড়িয়া লইয়া নষ্ট করিবে। পুত্র প্রসব করিলে মাতার আনন্দের অবধি থাকে না, মাতা প্রসবের সমস্ত ক্লেশ পুত্র-মুখ স্পর্শনে ভুলিয়া যান ; কিন্তু সেই অপূর্ব্ব মূন্দরাকৃতি পুত্র দেখিয়াও দৈবকী কান্দিতে লাগিলেন। দৈবকীর ক্রন্দন শুনিয়া বহুদেব তাঁহার নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তিনি প্রসূত হইয়াছেন, সর্ব্ব মূলক্ষণাক্রান্ত পরম মূন্দর নবকুমার, হস্তপদ সফালন করিতেছে, আর তিনি অকোরে অঙ্গ বিসর্জন করিয়া কান্দিতেছেন। দেখিয়া, বহুদেবেরও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল।

মাতা পিতাকে শোক-কাতর দেখিয়া, ভগবানের মনে দয়া হইল। তিনি তাঁহাদিগকে স্বীয় রূপ দর্শন করাইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, ছেলে ও সামান্য ছেলে নয়, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী বিষ্ণু। অমনি, প্রেমে ও পুলকে তাঁহাদের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। তাঁহারা চিত্তার্ণিতপ্রায় থাকিয়া, অনিমেব নয়নে পুত্রের রূপ দেখিতে লাগিলেন। বুঝিলেন, পতিত-পাবন হরি পতিতকে উদ্ধার করিবার জন্য পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তখন বাৎসল্য ভাব বিগত হইল, ভক্তি ভাণে ভগবানের স্তব করিতে লাগিলেন।

সবে তুষ্ট হইয়া, ভগবান বহুদেবকে কহিলেন, আপনাদের



হৃদয় আমি নীড়ই দূর করিব। এখন আমি বাহা বলি, তবু-  
সারে কার্য করুন। আজ, ব্রজে নন্দরাণীর এক কন্যা জন্মিয়াছে।  
আমাকে নীড় নন্দালয়ে লইয়া গিয়া, নন্দরাণীর ক্রোড়ে স্থাপন  
পূর্বক, সেই কন্যা আনিয়া, মাতা দৈবকীর ক্রোড়ে অর্পণ করুন।  
আমার মায়ার নন্দালয়েও সকলে নিদ্রিত আছে। অতএব এই  
ব্যাপার কেহ জানিতে পারিবে না, আর এই বিনিময় কার্যে  
কোন অসুবিধাও হইবে না। সাধারণে আমার বালক মূর্তিই  
দর্শন করিবে। এই বলিয়া ভগবান পুনরায় বালকরূপে অবস্থিত  
হইলেন। বহুদেব নীড় নন্দালয়ে ঘাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন।  
দৈবকী পুত্রকে বহুদেবের ক্রোড়ে দেওয়ার পূর্বে একবার প্রাণ  
ভরিয়া তাহার রূপ দর্শন করিতে লাগিলেন।

সেই মেঘাচ্ছন্ন নিবিড় অন্ধকারময় গভীর বাত্মিতেই বহুদেব  
পুত্র কোলে লইয়া ব্রজে চলিলেন। দ্বিতীয় সহায় নাই, পঞ্চ  
জনমানব নাই, ভগবানের উপদেশে চলিয়াছেন বলিয়া, তাঁহার  
মনে কোন ভয়ও নাই। কিন্তু ব্যাপারটা এখন তাঁহার নিকট  
স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল, সুতরাং পুত্র যে স্বয়ং বিষ্ণু, সে  
বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে আত্মবিশ্বাস্তি জন্মিল। নানারূপ  
ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে যমুনাতীরে উপস্থিত হইলেন। কি  
প্রকারে যমুনা পার হইবেন, এখন সেই ভাবনায় পড়িলেন।  
অতি কাণ্ডর হইয়া ভূর্গতিশালিনী ভূর্গার নাম জপ করিতে  
লাগিলেন; মহামায়ার কৃপায়, কার্য সহজ হইল। দেখিলেন,  
একটা শৃগাল যমুনায় এগার হইতে হাটিয়া পর পারে গেল।  
তাঁহার দেখিয়া বহুদেবও হাটিয়া যমুনা পার হইতে লাগিলেন।

নানাগ্রকার কান্ননিক সুখের চিন্তা করিতে করিতে একই অশ্রু-মনক হইয়াছেন, এমন সময়ে ক্রোড় হইতে স্থলিত হইয়া পুত্রটী মধ্য ষমুনার পতিত হইল, বসুদেবের সুখের চমক্ ভাঙ্গিল, ভয়-ব্যাকুল-চিত্তে জল হাতড়াইতে লাগিলেন, ভগবান ধরা দিলেন, বসুদেব এবার সাবধানে পুত্রকে কোলে লইয়া ষমুনা পার হইলেন ।

তিনি ষমুনা পার হইয়া নন্দালয়ের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; ক্রমে নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন । পুর-দার বন্ধ ছিল, ভগবানের মায়া আঘাত করিবামাত্র উন্মুক্ত হইল । দেখেন, লোকজন সকলেই অসাড়ে ঘুমাইতেছে, স্তৃতিকা গৃহে প্রদীপ জলিতেছে, পরিচারিকাগণ নিদ্রিত, নন্দরাণীও নিদ্রিত, কেবল সদ্যপ্রসূত একটী বালিকা, রূপে স্বর আলো করিয়া হাত পা নাড়িয়া ক্রীড়া করিতেছে । বসুদেব নন্দরাণীর পার্শ্বে পুত্র রাখিয়া কত্না লইয়া ফিরিলেন । মথুরায় কাগাগারে উপস্থিত হইয়া দৈবকীর কোলে কত্না দিলেন । বালিকার ক্রন্দন শব্দে প্রহরীদের ঘুম ভাঙ্গিল ; আগিয়া দেখে, দৈবকী এক পরমা সুন্দরী কত্না এসব করিয়াছেন । তাহারা তৎক্ষণাৎ সেই কত্না লইয়া রাজা কংসের সম্মুখে উপস্থিত করিলে, তিনি পাষাণে আঘাত করিয়া বধ করিবার জন্ত, বালিকাকে যেমন উত্তোলন করিয়াছেন, অমনি, বালিকা হস্তস্থলিত হইয়া অষ্টভুজা দেবীমূর্তি ধারণ পূর্বক গগণ মণ্ডলে অন্তর্হিত হইলেন । অন্তর্ধানের সময় বলিয়া গেলেন, রে পাপিষ্ঠ ! অবিলম্বে তুই এই পাপের অস্বস্তি কল পাইবি, তোমার বিনাশ-কর্তা নন্দালয়ে পরিবর্ধিত হইবে ।

এই অদ্বুত ব্যাপারে কংসের মনে অতিশয় ভয় ও বিস্ময় জন্মিল । রজনী প্রভাত হইলে, তিনি সমস্ত ঘটনা মন্ত্রিদ্বিগকে বলিলেন, এবং দৈববাণীতে নন্দগৃহে শত্রু জন্মিয়াছে বুঝিতে পারিয়া, তাহার বিনাশের মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে ব্রজপুরীতে বালকের ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া নন্দ-রাণীর ঘুম ভাঙ্গিল । স্মৃতিকাগৃহের পরিচারিকাগণও জাগ্রত হইল এবং রাণীর পার্শ্বে স্থান্য বালক দেখিয়া সকলে মহা আনন্দিত হইল । নন্দরাণী, এক ভুবন-মোহন পুত্র প্রসব করিয়াছেন, মুহূর্ত্ত মধ্যে এই সুসমাচার পুৰীময় প্রচারিত হইল । পুরবাসীরা আসিয়া দেখিল, সর্ব-সুলক্ষণাক্রান্ত পরম স্থান্য পুত্রের রূপে স্মৃতিকাগৃহ আলোকিত হইয়াছে । আনন্দের আর সীমা রহিল না । রজনী প্রভাত হইবামাত্র ব্রজবাসী নর-নারী নন্দের নবজাত কুমারকে দেখিবার জন্য, দধি দুগ্ধ প্রভৃতি মাঙ্গলিক দ্রব্য সমভিব্যাহারে, নন্দরাজের গৃহে সমাগত হইতে লাগিল । নন্দ সমস্ত ব্রজবাসীর সহিত আনন্দোৎসবে মত্ত হইলেন । নৃত্যগীত প্রভৃতি আনন্দানুষ্ঠানের ধুম পড়িয়া গেল । ব্রজধাম, আনন্দ ধাম হইয়া উঠিল ।

## পুতনা ও শকট বধ ।

রাজা কংস মন্ত্রিদ্বিগের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, বর্ষ প্রকাশ অপেক্ষা কোশলে শত্রু বিনাশ করাই প্রেরাঃ । নন্দ-

নন্দনের বয়স যখন একুমারও হয়নাই, তখন তিনি পুতনা নামক এক মায়াবিনীকে অভীষ্ট লাভনজন্তু নন্দালয়ে প্রেরণ করিলেন। পুতনা মনোহর বেশে সজ্জিত হইয়া, নন্দরাজের প্রীতে উপস্থিত হইল, যশোদার কোলে নীলমণিকে দেখিয়া হৃদয় বালকের প্রতি কত স্নেহ দেখাইতে লাগিল, এবং আদর করিবার ছলে তাঁহাকে নিজের কোড়ে লইয়া, স্বীয় বিষমাখা স্তন বালকের মুখে দিল, অন্তর্ধানী ভগবান পুতনার হুরতিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন। বাহার নামে বিষের যন্ত্রণা যায়, বিষপানে তাঁহার আর কি হইবে? তিনি স্তন মুখে লইয়া পুতনার রক্তশোষণ আরম্ভ করিলেন। পুতনা যন্ত্রণায় অস্থির হইল এবং বালকের মুখ হইতে স্তন ছাড়াইয়া পলায়নের উপক্রম করিল। ভগবান ছাড়িলেন না, সে বিকট ধ্বনি করিয়া বিকৃত মূর্তিতে ভূতল-শায়িনী হইল, তাঁহার মায়ায় কুহক ভাঙ্গিল, জীবন অন্ত হইল। পুতনার বিকট শব্দ শ্রবণে যশোদা চকিত হইয়া পুতনার দিকে চাহিলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে তাড়াতাড়ি নীলমণিকে কোলে লইলেন। ঘটনা দেখিয়া ব্রজের সকলে অবাক হইয়া রহিল।

রাজা কংস পুতনা বধের সমাচার পাইয়া অধিকতর ভীত ও চমৎকৃত হইলেন। তিনি তাহার পরেই শকট নামক এক বীরকে শত্রু বিনাশের জন্ত প্রেরণ করিলেন। বালকরূপী ভগবানের নিকট শকটের বলবীৰ্য্যও খাটিল না, তাঁহার পদাঘাতে শকট দৈত্যও নিধন প্রাপ্ত হইল। বালকের কার্য দেখিয়া কংসের ভয় ও ব্রজবাসীদিগের বিস্ময়, ক্রমেই বাড়িতে লাগিল।



नमो भगवते ।

## নামকরণ

নন্দ-নন্দন গুরুপক্ষের শশধরের অস্বাভাবিক দিন দিন পরিবর্তিত হইতে লাগিলেন। বালকের নামকরণ জন্ম, রাজপুরোহিত গর্গ-মুনি বধা সময়ে নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন। তিনি বালকের অবস্থার দিব্য লক্ষণ সকল দর্শনে চমৎকৃত হইয়া ধ্যানযোগে জানিলেন, হৃষ্টির কটকস্বরূপ যেচ্ছাচারী দুর্বৃত্ত নর-দৈত্য দিগকে নিশ্চূল করিয়া পৃথিবীতে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিতে এবং সনাতন ধর্মের মর্ম্ম বুঝাইতে ভগবান নারায়ণ, লীলাময়ী প্রাকৃতিক দেহ ধারণ পূর্বক জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

মহর্ষি গর্গ বালকের গুঢ় তত্ত্ব অবগত হইয়া, প্রেমানন্দ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, কি নাম রাখি ? বেদে ইঁহাকে সনাতন ব্রহ্ম বলে; কিন্তু এ বিশাল নাম সকলে ছদ্মবেশে ধারণা করিতে অক্ষম, তবে কি নাম রাখি ? অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কনুহ-নাশক “কৃষ্ণ” নাম রাখাই উপযুক্ত বিবেচনা করিলেন এবং ভাবে গদগদ হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, দয়াময় ! তুমি এই নিখিল বিশ্বের কারণ এবং ভক্তের জীবনধন। তুমি অনাদি পুরুষ, তোমার আবার কোন্কালে পিতাছিল যে, শিশুকালে নাম রাখিবে ? তুমি সকলের পিতা, তোমার কোলেই সকলে পালিত, তুমি চিরকাল ভক্তের অধীন। ভক্তই তোমার জন্মদাতা, ভক্তই তোমার পিতা। ভক্ত, ভক্তি ভরে বধন যে নাম রাখিয়াছে, সেই নামই তোমার নাম হইয়াছে ; তাই আজ আমি, তোমার কৃষ্ণ নাম রাখিয়া চরিতার্থ হইলাম।

গর্গ, নন্দ-নন্দনের কৃষ্ণ নাম রাখিলেন, ব্রজবাসী নর-নারী নাম শুনিয়া পুলকিত হইল। কিছু ভুবন মোহন বালকের মধুর ভাবে মুগ্ধ হইয়া ব্রজের গোপ গোপীরা প্রায় সকলেই কৃষ্ণচন্দ্রের নূতন নূতন আদরের নাম রাখিলেন। আদর করিয়া নন্দ ও যশোদা গোবিন্দ, গোপাল, নীলমণি প্রভৃতি নামে সদাসর্বদা ডাকিতেন ; রাখালেরা কানাই নামে ডাকিত ; গোপবালারা শ্যামসুন্দর, মদন-মোহন, বংশীবদন, বনমালী প্রভৃতি নামে সম্বোধন করিয়া ডাকিত পাইতেন।



### কর্ণমুনির নন্দালয়ে আগমন ও শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ ভক্ষণ।

দিনের পর যত দিন যাইতে লাগিল, শ্রীকৃষ্ণের চপলতাও তত বাড়িতে লাগিল। হামাগুড়ি দিতে শিখিলেন, ক্রমে হাটিতে শিখিলেন ; কাহাকেও ভয় নাই, কাহারও তাড়নার ভ্রম নাই। রাম কৃষ্ণ দুই ভাই এক সঙ্গে খেলা করেন, তাঁহাদের ক্রীড়া কোতুক দেখিয়া সকলেই মোহিত হইতে লাগিল। বলরাম অশেষ কৃষ্ণ অধিক চঞ্চল, তাঁহার রঙ্গ তামাসাও বেশী, ব্রজের সকলেই তাঁহাকে ভালবাসে, সকলেই তাঁহাকে আদর করে। ক্রমে কৃষ্ণচন্দ্র বড় আকারে হইয়া উঠিলেন। প্রতিবেশী গোপনারীদিগের সঙ্গে তাহাদের বাড়ী যান। কাহারও কোলে

•উঠিয়া কাঁচুলি ছেঁড়েন, কাহারও ঘরে •চুকিয়া দধির পাত্র ভাঙ্গেন, হুধ ঢালেন, ননী খান, এই রূপ বহুবিধ উপদ্রব করেন । গোপাঙ্গনারা ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও কৃত্রিম তাড়না করেন, কিন্তু বিরক্ত হন না, বরং ক্রৌড়া-রঙ্গ দেখিবার অতিলাষে অধিক উত্তেজিত করেন, আর হাসেন ।

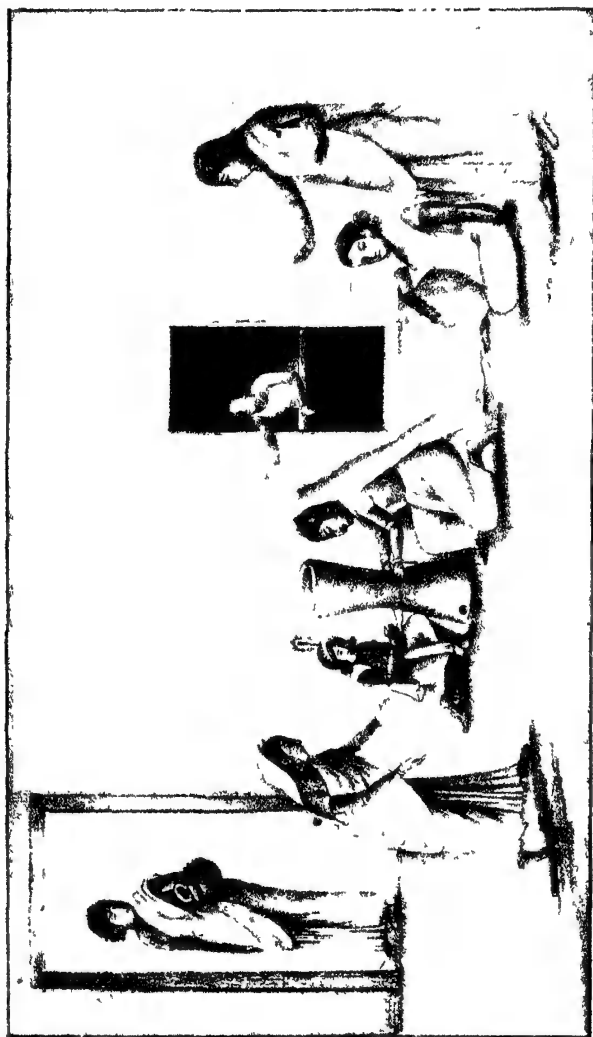
একদিন কর্ণমুনি নন্দালয়ে উপস্থিত হইয়া নন্দের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । কর্ণের নির্দেশ ক্রমে যশোদা পায়সান্নের আয়োজন করিলে, কর্ণ অন্ন প্রস্তুত পূর্বক শ্রীহরিকে নিবেদন করিয়া, আহারে প্রবৃত্ত হইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ খেলা হইতে ছুটিয়া আসিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন । যশোদা ছেলেকে ভৎসনা করিতে করিতে টানিয়া লইলেন এবং কাতর ভাবে মূনির নিকট ক্ষমা চাহিয়া পায়সান্নের পুনরায় আয়োজনের অনুরোধ লইলেন । শীঘ্র আয়োজন হইল, কর্ণ পুনরায় অন্ন প্রস্তুত করিলেন । যশোদা এবার ছেলেকে এক ঘরে পুরিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন । কর্ণমুনি ভোজনে বসিয়া শ্রীহরির উদ্দেশে ভক্তি পূর্বক অন্ন উৎসর্গ করিতেছেন, কৃষ্ণ এবারেও ছুটিয়া আসিয়া আহারে প্রবৃত্ত হইলেন । কর্ণমুনি অবাধ হইয়া কৃষ্ণের দিকে চাহিয়া রহিলেন । যশোদা ভৎসনা করিতে করিতে ধাইয়া আসিয়া পুত্রকে প্রহারে উদ্যত হইলে, কৃষ্ণ পলায়ন করিলেন । কৃষ্ণ গৃহ মধ্যে অবরুদ্ধ থাকিয়াও ক্রুদ্ধে বাহির হইয়া আসিলেন, ভাবিয়া সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । কর্ণ ব্যাপীর অবগত হইবার জন্য ধ্যানস্থ হইয়া জানিলেন, যে হরির উদ্দেশে তিনি অন্ন উৎসর্গ করিতেছিলেন,



নন্দ-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ, সেই হরিরই অবতার। পৃথিবীর মঙ্গল সাধন  
জন্ম, তিনি ভুতলে জন্মগ্রহণ করিয়া নন্দালয়ে পরিবর্তিত  
হইতেছেন। কৃষ্ণকে দর্শন করিয়া কর্ণ চরিতার্থ হইলেন এবং  
প্রেমে পুলকিত হইয়া মনে মনে শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিতে  
লাগিলেন ;—

ভরত বৎসল হরি বিপদ হরণ,  
পুরাণ পুরুষোত্তম লক্ষ্মীকান্ত সনাতন।  
বরণ জলদ ষটা হৃদয়ে কোস্তভ ছটা,  
বনমালা আভরণ, দেহ মোরে শ্রীচরণ।  
নারদ বীণার তানে, মোহিত যে গুণ গানে,  
সনকাদি ঋষিগণ, করিতেছে বন্দন।  
ডাকি তোমা দামোদর, অগদীশ অজ্ঞেয়ধর,  
কৃপা কর গদাধর, অস্ত্রে দিও শ্রীচরণ।

কর্ণ ষশোমতীর নিকট প্রকৃত তথ্য গোপন করিয়া বলিলেন,  
রাধি! কান্ত হও, তুমি বড় ভাগ্যবতী, তোমার ছেলের লক্ষণ  
বড় ভাল, ও ছেলের উচ্ছিষ্ট গ্রহণে দোষ নাই, এই বলিয়া  
মহানন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। পুত্রের অকল্যাণ  
হইল ভাবিয়া নন্দরাণী, গলবস্ত্র হইয়া অত্যন্ত ব্যাকুলতার সহিত  
মুনির নিকট ক্ষমা চাহিতে লাগিলেন। কর্ণ ষশোনাকে প্রবোধ  
দিয়া বলিলেন, তুমি কিছুমাত্র বিরুদ্ধ ভাবিও না, তোমার  
ছেলের কোন অমঙ্গল হইবে না। আজ তোমার আলয়ে



উদ্ভাসে বসন্ত ।

স্বাধীনতার আহার করিয়া আমি যে ভূখণ্ড ও আনন্দ লাভ করিলাম,  
তেন্নন ভূখণ্ড ও আনন্দ, আমার জন্মেও আর কখন ঘটে নাই ।  
এই বলিয়া কণ্ঠস্থনি বিদায় হইলেন ।

## উদুখলে বন্ধন ।

একদিন শ্রীকৃষ্ণ প্রতিবেশী এক গোপীর গৃহে ঢুকিয়া তাণ্ড  
হইতে ননী ধাইয়াছেন, দধি, হুঙ্ক, দুত ফেলিয়াছেন, অশেষ  
উৎপাত করিয়াছেন । কৃষ্ণের দৌরাশ্রের কথা, ঐ গোপী যশো-  
দাকে জানাইল । যশোদা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, পুত্রকে  
প্রহার করিতে লাগিলেন, কৃষ্ণ কাতর হইয়া বলিলেন, মা ! আর  
করিব না । কৃষ্ণের কাতরতা দর্শনে, অগ্র গোপীগণও অত্যন্ত  
হুঃখিত হইলেন এবং ক্ষান্ত হওয়ার জন্য, ব্যগ্রতার সহিত যশো-  
দাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । যশোদা কাহারও কথা  
শুনিলেন না ; কৃষ্ণকে দড়ি দিয়া উদুখলের সহিত দৃঢ় রূপে  
বাধিয়া গৃহকার্য্যে গমন করিলেন ।

ব্রজবাসিনীগকে স্বীয় মাহাত্ম্যের কিছু পরিচয় দিতে বুকি  
ভগবানের ইচ্ছা হইল । তিনি প্রকাণ্ড উদুখলকে সবলে আকর্ষণ  
করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, উহা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল ।  
পথে বলরাজ্জুন নামক অতি বিশাল বৃক্ষের মধ্যে উদুখল বাধিয়া  
শ্রীকৃষ্ণের পতি রোধ হইল, তিনি ধামিলেন না ; সমদিক বলে  
আকর্ষণ করার, গাছ দুইটা ভূপতিত হইল । ঐ প্রকাণ্ড বৃক্ষ-

ঘরের পতনশব্দে নিকটস্থ গোপ গোপীগণ চমকিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইল। দেখিল, প্রকাণ্ড যমলার্জুন বৃক্ষ পতিত হইয়াছে, উদ্বলবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ, ভূতলশায়ী বৃক্ষদ্বয়ের মধ্যে দাঁড়াইয়া ক্রীড়ার ভাবে হাস্য করিতেছেন। তাহার উৎকণ্ঠিত-চিত্তে ক্ষতবেগে গিয়া, বশোমতীর নিকট সংবাদ দিল। বশোদা বিপদের আশঙ্কা করিয়া আন্তর্নাদ করিতে করিতে আশ্রয়স্থিত কেশ উর্দ্ধ্বাসে তথায় দৌড়িয়া আসিলেন। ভাড়াভাড়ি বন্ধন-রজ্জু খুলিয়া গোপালকে কোলে লইয়া চুম্বন করিলেন, বলিলেন বাছা! গায়ে আঘাত লাগে নাই ত? তুমি এখানে কেন? গাছ পড়িল কি রূপে? গোপাল বলিলেন, মা! খেলিতে আসিয়াছি, বহু দিনের পুরাতন গাছ উদ্বললে আটকাইয়া পড়িয়া গিয়াছে; আমার শরীরে কোন আঘাত লাগে নাই। শুনিয়া সকলে বিষ্ময়াবিষ্ট হইলেন।

ব্রজে এই সকল দুর্ঘটনা ঘটিলে আরম্ভ হইল দেখিয়া, ব্রজধাম পরিত্যাগ পূর্বক নিকটবর্তী বৃন্দাবনে বাস করিতে নন্দ-রাজের ইচ্ছা হইল। তিনি ব্রজের সমস্ত গোপকে একত্রিত করিয়া স্বীয় অভিপ্রায় জানানাইলেন। বলিলেন, বৃন্দাবন নিকুঞ্জ-পরিবেষ্টিত অতি মনোহর স্থান। তথায় চির-বসন্ত বিরাজিত, কোকিলাদি বিহঙ্গগণ সর্বদা মধুর ধ্বনি করে, মধুর মধুরী নৃত্য করে, মৃগকুল আনন্দে বিচরণ করে। তথাকার উদ্যান-সকল বিবিধ বর্ণের কুসুমে পরিশোভিত। তথায় পুষ্প-পরিমল-বাহী শ্লগন্ধ সমীরণ সতত সঞ্চার করে, পবিত্র সলিলা যমুনা প্রান্তদেশ দিয়া প্রবাহিত, প্রান্তরসকল নিরন্তর শ্রামল ভূদে



১৬১১১১১১

পরিবৃত থাকায় গোচারণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। বুন্দাবনে গেলে শোকার্ত ব্যক্তিগণ মনের কষ্ট দূর হয়। চল, আমরা ঐ সুখময় রম্য স্থানে গিয়া বসতি করি। নন্দরাজের বাণ্যে গোপগণ সম্মত হইল। তিনি আর বিলম্ব না করিয়া সমস্ত গোপগণের সহিত বুন্দাবনে উপনিবেশস্থাপন করিলেন।

## বুন্দাবন-লীলা

### গোচারণ ।

নন্দরাজ সমস্ত গোপগণের সহিত বুন্দাবনে মহাসুখে বাস করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ বলরাম একটু বড় হইয়াছেন, নন্দের কার্যোপযোগী হইয়াছেন। নন্দ, গোয়ালার রাজা, খেছুবংশই তাঁহার প্রধান সম্পত্তি। রামকৃষ্ণ কখনও নন্দের দধি ছুঁড়ের পশরা বহন করেন, কখন কখন গোচারণের জন্ত মাঠে যান। প্রতিবেশী গোপবালকেরা, দল বান্ধিয়া প্রতিদিন প্রত্যাত কালে পক্ষ চরাইতে গোষ্ঠে যায়; রামকৃষ্ণও তাহাদের সঙ্গে খেছুবংশ লইয়া গমন করেন। গোলোক বিহারী হরি, ভক্তের কার্যে ও পৃথিবীর মঙ্গল সাধন করিতে, আজ বুন্দাবনে রাখাল।

রাখাল বালকেবা সজ্জিত হইয়া গোষ্ঠে যায়; বশোদা এবং যোহিনীও কৃষ্ণ বলরামকে সাজাইয়া দেন। চাচরকেশ বিনাইয়া মস্তকের সম্মুখে চুড়ী বান্ধেন, গায়ে পীত ধড়া আঁটেন। পায়ে সুপুর পরান, অলকা তিলকায় মুখমণ্ডল সজ্জিত করেন, হাতে

পাচনবাড়ি দেন। 'এইরূপ মোহনবেশে সাজিয়া, রাম কৃষ্ণ রাখাল বালকদিগের সঙ্গে গোচারণে যান। গোষ্ঠে গিয়া মাঠে গরু ছাড়িয়া দিয়া সকল রাখাল মিলে, গাছ তলায় ক্রীড়া-কৌতুক করেন। কৃষ্ণের মোহনরূপে ও মধুব ভাবে তাঁহার প্রতি সকল রাখালই বেশী অতুরন্ত, সকলেই তাঁহার প্রাধান্য স্বীকার করিয়া তাঁহার অভিপ্রেত খেলার অনুষ্ঠান করে। কৃষ্ণও মধুব সধ্যভাবে সকলের প্রতি অমায়িক ব্যবহার করেন। রাখালেরা বনফুল তুলে, মালা গাঁথেন, কৃষ্ণের গলায় পরায়; বনফল আনিয়া কৃষ্ণকে খাওয়ায়, আপনারা খায়; কখনও কৃষ্ণ ফল খাইতেছেন, রাখালেরা কাড়িয়া খাব, কখনও রাখালদের মুখের ফল, কৃষ্ণ কাড়িয়া লন; কখনও কৃষ্ণকে রাজা করে, আপনারা প্রজা সাজে, কখনও কৃষ্ণকে স্বন্ধে করিয়া নৃত্য করে, কখনও বা তাঁহার স্বন্ধে চড়ে। কখনও কৃষ্ণ বাঁশী বাজান, রাখালেরা গান গায়। সকলের প্রতি সমভাব, কে ছোট, কে বড়, তাহা কাহাকেও বুঝিতে দেন না। সন্ধ্যার প্রাক্কালে রাখাল সখাদের সঙ্গে রামকৃষ্ণ, দেখুবৎস লইয়া গৃহে প্রতিগমন করেন।

শ্রীদাম, সুদাম, বহুদাম, সুবাহু, মহাবল, সুবল, অর্জুন, লবঙ্গময়, বাৎসল্য প্রভৃতি রাখালী বালকগণ শ্রীকৃষ্ণের গোচারণের সখা। কৃষ্ণ ভিন্ন গোষ্ঠ-ক্রীড়ায় আমোদ হয় না, তাই জাহারা প্রত্যবেই গোচারণে বাইবার জন্ত, নন্দালয়ে গিয়া কৃষ্ণকে ডাকিতে থাকে, কৃষ্ণও বাওয়ার জন্ত ব্যস্ত হন। বশোধ্য ইহা ভাল বাসেন না। চঞ্চল-স্বভাব কৃষ্ণ, কোন দিন কোন বিপদ ঘটাইবেন, তাঁহার মনে সদাসর্বদা সেই ভয়। বিপদ-

অন্য মনুষ্যদের আবার বিপদ কি, চক্রেপাণি মাতাকে সে কথা বুঝিতে দেন নাই। মাতা সহজে নীলমণিকে গোষ্ঠে পাঠাইতে রাজি হন না। রাখাল বালকদিগকে নিষেধ করিয়া বলেন, না,—আমার গোপাল আজ গোষ্ঠে যাবে না, তোমরা যাও। প্রাণের ভালবাসার টান, তাহারা কি সে কথা শোনে? আশে পাশে থাকিয়া উঁকি খুঁকি মারে, সঙ্কেত করে, গোপাল যাওয়ার জন্য ছট্ ফট্ করেন, মাতার পায়ে ধরেন, বিনয় করেন। বশোদা অগত্যা বলাইয়ের প্রতি সাবধানতার ভার দিয়া বাইতে অনুমতি দেন। বশোদার মন, সারাদিন গোষ্ঠের দিকেই থাকে। বেলাবসানে পথের দিকে চাহিয়া নীলমণির আগমন প্রতীক্ষা করেন। রাম কৃষ্ণ আসিলে, তাঁহাদের মুখ চুম্বন করিয়া, গায়ের ধূলা বালি ঝাড়িয়া দেন, ক্ষীর ননী খাওয়ান। নীলমণি মহা আনন্দে মাতার নিকট গোষ্ঠক্রীড়া বর্ণন করেন; আপনি হাসেন, মাকে হাসান। এই রূপে প্রতিদিনের পোচারণ সম্পন্ন হয়।

### ব্রহ্মাকর্ষক গোধন হরণ ।

এক দিন কৃষ্ণ সহচরগণসহ পোচারণে প্রবৃত্ত আছেন, এমন সময়ে নারদ ব্রহ্মাকে কহিলেন, ঠাকুরের কার্য দেখুন, বৃন্দাবনে রাখাল বেশে রাখাল বালকগণের সঙ্গে গোকুল চরাইতেছেন। ব্রহ্মা চমৎকৃত হইলেন; ভগবান গোকুল চরাইতেছেন, কথাটার বিশ্বাস হইল না। পরীক্ষা করিব'র জন্য তিনি ক্রীড়ামত রাখাল



বালকগণের সহিত গোধন হরণ পূর্বক সকলকে অচেতনাবস্থায় গিরিগুহায় অবরুদ্ধ রাখিলেন। বেলা অবসানপ্রায়, গৃহ গমনের সময় উপস্থিত, কিন্তু কৃষ্ণ, রাখাল-সখাদিগকে বা গাভীদিগকে দেখিতে না পাইয়া চঞ্চল হইলেন। অন্তর্ধানী ভগবান, ব্যাপারটা বুঝিলেন। তিনি অবরুদ্ধ রাখাল বা গাভীদিগকে উদ্ধার না করিয়া, ভগবৎ স্নায় তাহাদের অনুরূপ সখা ও গাভী হুটি পূর্বক, সেই গাভী ও সেই রাখালদের সঙ্গে গৃহে প্রতিগমন করিলেন।

গোষ্ঠবিহার পূর্ব মতই চলিতে লাগিল। একবৎসর এই ভাবে যায়, এক দিন ব্রহ্মার পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইল। তখন তিনি বৃন্দাবনে আসিয়া দেখিলেন, অবরুদ্ধ গাভী ও রাখালগণ অচেতনাবস্থায় পূর্ববৎ গিরিগুহায় রহিয়াছে ; তাহাদের অনুরূপ গাভী ও রাখাল লইয়া কৃষ্ণ গোষ্ঠবিহার করিতেছেন। তখন নারদ-বাণ্যে ব্রহ্মার বিশ্বাস জন্মিল। তিনি রাখালদিগকে ও গাভীদিগকে সচেতন করিয়া, তাহাদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং বহু স্তবস্ততি করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ভগবান স্তবে তুষ্ট হইয়া প্রণামতিকে ক্ষমা করিলেন। রাখালেরা চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া ভাবিল, ক্রীড়াকান্ত-দেহে নিজা শিখাছিল, নিদ্রা হইতে এখন উখিত হইল। ভগবান নূতন গাভী ও রাখালদিগকে বোণ প্রভাবে অন্তর্হিত করিলেন। ঈশ্বরত্ব জ্ঞান, সাধারণ সৌভাগ্যের কথা নহে। ভগবানকে চিনিতে ব্রহ্মারই ভ্রম হইল, সামান্য মানব—আমরা কোন্ হার।

## কালীয় দমন।

একদা শ্রীকৃষ্ণ রাধাল সখাদিগের সঙ্গে যমুনা তটে ভ্রমণ করিতে করিতে, তাল-তমাল-পরিবেষ্টিত এক অতি মনোহর হ্রদ দেখিতে পাইলেন। হ্রদের জলে ক্রীড়ার অভিলাষে বনমালী সহচরদিগকে দূরে রাখিয়া, উহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তটস্থ এক কদম্ব বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক জলে ঝলপ প্রদান করিয়া পড়িলেন। ঐ হ্রদে ভীষণ কালীয় নাগের বাস। তাহার ভয়ে ঐ মনোহর সরোবরের তটে বা জলে কোন প্রাণীই গমন করিত না। বিখস্তরের পতনে জল আলোড়িত হইল। তিনি সলিল-শায়ী হইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।

কৃষ্ণকে জলমধ্যে ক্রীড়া করিতে দেখিয়া, ভীষণ-মূর্তি হুঙ্কার কালীয় অতিশয় ক্রুদ্ধ হইল। সে বিশাল কণা বিস্তার পূর্বক সহচর সর্পগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের দিকে তীর বেগে ধাবিত হইল এবং নিকটে আসিয়া সৰ্ব্ব শরীর আচ্ছাদন পূর্বক তাহাকে দংশন করিতে লাগিল। মধুসূদন কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া, অকাতরে সলিলোপরি ভাসিতে লাগিলেন। সহচর রাধালগণ দূর হইতে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ভয়-ব্যাकुলচিত্তে চীৎকার আরম্ভ করিল এবং কান্দিতে কান্দিতে নন্দালগ্নতিমূখে ধাবিত হইল। অগ্ণকাল মধ্যে বৃন্দাবনময় এই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। নন্দ, যশোদা এবং বৃন্দাবনের সমস্ত গোপগোপী আতর্জনাদ করিতে করিতে উর্দ্ধ্বাসে 'দৌড়িয়া হ্রদের নিকটে আসিলেন। দেখেন, গোপাল নাগপালে বেষ্টিত হইয়া সলিলোপরি

অচেতনবৎ ভাসিতেছেন। সকলেই উদ্বেগের জ্বাৰ হইয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। কেবল বলাই স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া কোঁতুক দেখিতেছেন। ভাই কানাইয়ের মর্শ্ব বলাই জানেন, ভাই বলাইয়ের মন প্রথমে টলে নাই। শেষে সকলকে পাগলের মত কান্দিতে দেখিয়া, বিশেষতঃ নন্দ ও যশোদার আর্তনাদ সহ করিতে না পারিয়া, বলরামও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি ভাতাকে সঙ্কেত পূর্বক ঐশ্বর্য্য প্রকাশের উপস্কৃত সম্ময় হইয়াছে, জানাইলেন।

বলরামের সঙ্কেত অল্পসারে মধুহৃদন মোড়ামুড়ি দিয়া উঠিলেন; সর্পগণ ভিন্ন ভিন্ন হইয়া দূরে ছট্কাইয়া পড়িতে লাগিল। কালীও তদ্বদেহ হইয়া পলায়নের উপক্রম করিল। নন্দ-হুলাল তাহাকে ছাড়িলেন না। তাহার বিশাল ফণার উপর চড়িয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। বিগ্ৰহের বিষম তার সহ করিতে না পারিয়া কালীয় রক্ত বমন আরম্ভ করিল। তখন সে ম্রিয়মাণ হইয়া কাতরতা জানাইলে, দরাময় দয়া করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন এবং হ্রদ পরিত্যাগপূর্বক সমুদ্রে বাস করিবার অনুমতি করিলেন। ভগবানের আদেশে কালীয় সহচরগণের সহিত ওখনই সমুদ্রাভিমুখে গমন আরম্ভ করিল।

এই রূপে হুঙ্কার কালীয়কে দমন পূর্বক নন্দ-হুলাল তীরে উত্তীর্ণ হইলে, নন্দ ও যশোদা হারানিধি প্রাপ্ত হইলেন। সমস্ত গোপগোপী বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে বালকের শক্তি ও সাহসের প্রশংসা করিতে করিতে লীলমণিকে লইয়া মহানন্দে প্রস্থান করিল। প্রমত্ত কালীয়নাগ বিতাড়িত হওয়ার, সেই মনোহর হ্রদ নিরাপদ

স্থান হইল। বৃন্দাবনবাসীদিগের একটী মহা আশঙ্কার কারণ  
 হুটিল।

### কংস-প্রেরিত দৈত্যসমূহ ।

কংস শত্রু বিনাশের জন্য ব্রজধামে পুতনাকে ও শকট  
 দৈত্যকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহারা বিনষ্ট হইলেও তিনি  
 নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। নন্দরাজ অনিষ্টের আশঙ্কা দূর করিবার  
 নিমিত্ত ব্রজধাম পরিভ্রমণ পূর্বক বৃন্দাবনে বসতি করিলেন। কংস  
 কৃষ্ণকে বধ করিবার জন্য সেখানেও তৃণাবর্ত, বক, ধেনুক, অশ্বা-  
 হুর, প্রলম্ব, শঙ্খচূড়, বৃষ প্রভৃতি দৈত্যদিগকে ক্রমে পাঠাইলেন।  
 বাল্যক্রৌড়ার সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ ও বলরাম তাহাদের সকলকেই  
 বিনাশ করতঃ বৃন্দাবনবাসীদিগকে শত্রু-ভয় মুক্ত করিলেন।  
 বৃন্দাবন, সকল বিষয়েই সুখের স্থান হইল।

### গোবর্দ্ধন ধারণ

শ্রীকৃষ্ণ শৈশব ক্রৌড়ার সঙ্গে, মধ্যে মধ্যে যে সকল ঐশ্বর্য  
 প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, বৃন্দাবনবাসী গোপগোপীরা তাহা  
 দেখিয়া তাঁহাকে ঐসাধারণ পুরুষ বলিয়া ভাবিত, তিনি বালক  
 হইলেও সকলের ভক্তি ও মন, তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইয়া-

ছিল। সকলে গুরু-বাক্যের আয় তাঁহার উপদেশ পালন করিত। তিনি লোক-হিতার্থ মর্ত্য-লীলায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন ; যদি তাঁহার আজ্ঞা ও উপদেশ লোকে অবহিত চিত্তে প্রতিপালন না করে, তাহাহইলে তাঁহার এই লীলা বিফল হইয়া যায়, এই ভয়ই বোধ হয়, ঐশ্বর্য্য প্রদর্শন দ্বারা মধ্যে মধ্যে লোকদিগকে মোহিত করিতে লাগিলেন। গোবর্দ্ধনধারণ ব্যাপারটা তাঁহার ঐশ্বৰ্য্যেরই পরিচায়ক।

শরৎকালে একদা গোপগণ আপনাদের চির-প্রধানুসারে দধিভুঙ্গাদি বহুবিধ দ্রব্য সামগ্রী সংগ্রহ পূর্ব্বক মহা আনন্দে ও উৎসাহে ইন্দ্রদেবের পূজার অনুষ্ঠান করিতেছে ; দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণ গোপদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের এই সকল অনুষ্ঠান কিসের ? গোপেরা উত্তর করিল, আমরা ইন্দ্র পূজা করিব। দেবরাজ ইন্দ্র বারি বর্ষণ করেন, তাহাতে পৃথিবী লস্যপূর্ণ, জলাশয়াদি জলপূর্ণ এবং প্রান্তর সকল তৃণপূর্ণ হয়, সুতরাং ইন্দ্রদেব সকল প্রকারে আমাদের কল্যাণ দাতা। তাই, আজ আমরা দেবরাজের পূজার অনুষ্ঠান করিতেছি। কৃষ্ণ বলিলেন, তোমরা ভ্রান্ত। ইন্দ্র অপেক্ষা গিরিগোবর্দ্ধন আমাদের অধিক উপকারী, তাঁহার উপত্যকায় আমরা গোচারণ করিয়া গোধন রক্ষা করি, গোধনই আমাদের সর্ব্বস্ব, অতএব এই গোবর্দ্ধন গিরিই আমাদের পূজনীয়। তোমরা ইন্দ্রপূজা পরিত্যাগ করিয়া পরম মিত্র গোবর্দ্ধনের পূজা কর।

কৃষ্ণ-বাক্যে গোপগণের মহা ভক্তি; সুতরাং তাহারা তাহাই করিল। গোপগণের আচরণে ইন্দ্রের মহা কোপ জন্মিল। তিনি

ক্রমাধায়ে সাতদিন মূষণ ধারে বৃষ্টি বর্ষণ পূর্বক বৃন্দাবনকে প্রাবৃত্ত করিয়া তুলিলেন । বৃন্দাবনবাসিগণ, ধেমু বৎস সহিত বিনষ্টহইবার উপক্রম হইলে, ভীত মনে কেশবকে বলিল, কেশব ! তোমার কথা শুনিয়া আমরা ইন্দ্রকোপে বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছি । এখন উপায় ? কৃষ্ণ বলিলেন,—ভয় নাই, গিরি গোবর্দ্ধনই তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন । এই বলিয়া বিশ্বস্তর গোবর্দ্ধন গিরিকে উৎপাটন পূর্বক বাম হস্তে উচ্চে ধারণ করিয়া রহিলেন । বৃন্দাবনবাসীদিগকে বলিলেন, তোমরা ধেমু বৎস সহিত এই পর্বতের নিম্নে অবস্থান কর । তাহারা তাহাই করিল । ইন্দ্র বুঝিলেন, সমস্তই চক্রপাণির চক্রান্ত । তিনি লজ্জিত হইয়া, ভগবানের স্তব আরম্ভ করিলেন,—

জয় মুকুন্দ মাধব নারায়ণ,  
কৃপা কর কমল লোচন ।  
ত্রিনিবাস দামোদর, জগদীশ যজ্ঞেশ্বর,  
কৃপা কর বিশেষ্বর, লক্ষ্মীকান্ত জনার্দন ।  
জগন্নাথ মুরহর, পদ্মনাভ গদাধর,  
অধীকেশ গড়ুর বাহন ।

স্তবে তুষ্ট হইয়া দয়াময়, ইন্দ্রকে ক্ষমা করিলেন । ঝড় বৃষ্টি থামিল, কৃষ্ণের আদেশে সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিল । ভগবান, গোবর্দ্ধনকে বধ্যস্থানে স্থাপিত করিলেন । বৃন্দাবন-বাসীরা ঐক্যের কার্য দর্শনে মোহিত হইল ।

## কৃষ্ণ-প্রেমিকা গোপীগণ ।

বৃন্দাবনে গোপী-প্রধান শ্রীরাধা\* এবং চন্দ্রাবলী, ললিতা, বিশাখা, লবঙ্গলতা প্রভৃতি শ্রীরাধার আটজন সখী পূর্বজন্মের বহুপুণ্য কলে মহা বৈষ্ণবী। ইহারা শ্রীহরির প্রেমাভিলাষিনী হইয়া একাগ্রচিত্তে গাঢ় ভক্তির সহিত তত পূজার অনুষ্ঠান করেন, শুভ করেন, ধ্যান করেন ; শ্রীহরিই ইহাদের একমাত্র অভিষ্ট দেবতা। ইহাদের প্রেম ভক্তি অতুলনীয়। মর্ত্যলোক বাসীদিগকে প্রেম ভক্তি শিক্ষা দেওয়ার জন্যই বুদ্ধি বিধাতা প্রেমানন্দের পুতলি স্বরূপ এই ব্রজদেবীদিগকে স্বজন করিয়াছেন।†

শুগবান শ্রীকৃষ্ণ হরিভক্তি পরায়ণা ব্রজমুন্দরীদিগের প্রতি সমস্ত হইয়া তাঁহাদিগকে বুদ্ধিতে দিলেন যে, তিনিই গোলক-বিহারী শ্রীহরির অবতার। গোপবালারা শ্রীকৃষ্ণকে স্বয়ং ভগবান জানিয়া

\* শ্রীমদ্ভাগবত, বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ, মাহাত্ম্যত প্রভৃতি পুস্তকে রাধা নাম নাই, প্রধানাগোপী শব্দ আছে। চীকাকারেরা বলেন, তিনিই শ্রীরাধা।

† চিণানন্দস্বরূপ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সন্ধিনী, সখিৎ ও ফ্লাদিনী নামে ত্রিবিধ শক্তি আছে। ঐ শক্তিত্রিতয়ের সহিত তাঁহার নিত্য লীলা। বৃন্দাবনের গোপী-প্রধান রাধা, ঐ ফ্লাদিনী অর্থাৎ আনন্দ শক্তি স্বরূপ। ফ্লাদিনী শক্তির রসপোষিকা অষ্টবিধ ভাব আছে। রাবিকার অষ্ট সখী, সেই অষ্ট ভাবের স্বরূপ। গোপীদিগের সহিত শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলার ইহাই কারণ বলিয়া, কেহ কেহ নির্দেশ করিয়াছেন।

তাঁহার প্রতি অকৃত্রিম প্রেমভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রেম কখনও একগল্ফ আকৃতি হয় না। ভালবাসিলেই ভালবাসা পাওয়া যায়। যে ভগবানকে ভালবাসে, ভগবানও তাহাকে ভালবাসেন। ভগবানের ভালবাসাকে ভগবৎ-প্রেম, আর ভক্তের ভালবাসাকে ভক্তের প্রেম বলে। ভগবানকে ভালবাসিয়া ও ভগবৎ-প্রেমের অধিকারী হইয়া ভক্তের যে সুখ, তাহার তুলনা নাই। তত্ত্ব, সমস্ত পৃথিবীর রাজত্বের সহিত সেই সুখের বিনিময় করিতে চায় না। গোস্বামীগণ সেই স্বর্গীয় সুখের অধিকারী হইলেন। তাঁহারা কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। তাঁহারা কৃষ্ণকে খাওয়াইয়া তৃপ্তি লাভ করেন, কৃষ্ণকে সাজাইয়া সুখী হন। কৃষ্ণের পরিভ্রমণের ভক্ত আপনাতঃ সজ্জিত হন। তাঁহাদের সমস্ত কার্যই ক্রীষ্ণের প্রীতির নিমিত্ত। কৃষ্ণ, পিতা হাতার নিকট শিশু, রাখাল সখাদিগের নিকট বালক, শত্রুদমনের সময় প্রবীণ, আর প্রেমিকা গোপবালাদিগের নিকট প্রেমিক-হৃৎকের ভায়, দুলাবনে লীলা করিতে লাগিলেন।

গোস্বামীগণ পতিভাবে জগৎপতির প্রতি প্রেম-ভক্তি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। পতির প্রতি সতীর প্রেমই পবিত্র প্রেম। পতি সেবাই সতীনারীর চরম সেবা। সেই পবিত্র প্রেম, সেই চরম সেবা, গোস্বামিনারা ভগবান ক্রীষ্ণকে স্থাপিত করিয়া আপনাবিশ্বকে চরিতার্থ বিবেচনা করিতে লাগিলেন।

কৃষ্ণায়ামের ভগবান্নর বৈজ্ঞানিক কোণল, শিল্পচাতুর্য ও কৃষ্ণায়ামের প্রভৃতির যে অসংখ্যই সামান্য মানব-বুদ্ধিতে অসম্ভব



হৃদয়কম করিতে সমর্থ হই, তাহাতেই যুক্তি, সেই মহা-  
বিজ্ঞানরূপী ব্রহ্মাওপতি যেমন চতুর-শিল্পী, তেমনই রসিক  
চূড়ামণি ।

জীবজন্তুর জন্ম ব্যাপার হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদের গঠন-  
বৈচিত্র, স্রব-বৈচিত্র, মানসিক-বৈচিত্র, যে দিকে দৃষ্টি কর,  
ইহার প্রচুর প্রমাণ পাইবে। অল্প প্রাকৃতিকপদার্থেই বা  
জটিলকর্তার কত কৌশল, কত রসিকতার ভাব বিদ্যমান। ভাবুক  
তির অপরে সে ভাব গ্রহণ করিতে পারেনা। বাহার, পুংসকৃষ্টি  
জাতের, তিনি একটা সামান্য পুংস দর্শনেই মোহিত হন। তাহার  
কল, বর্ণ, গন্ধ, মধু সর্ব্বদেই অনন্ত কৌশল, সর্ব্ববিধেরই  
রসিকতার পরাকাষ্ঠা দেখিয়া, তিনি পুংসকাজ-সংবরণ করিতে  
পারেন না। হুগু শুকজ্ঞানে হস্তির এইরূপ বৈচিত্র হওয়া কি  
সম্ভব?—কখনই নহে। সেই জন্তই বলিতেছি, ভগবান কেবল  
চতুর শিল্পী নন,—রসিকেরও চূড়ামণি। তাহার রসিকতা যে  
বিশুদ্ধ এবং পবিত্র, তাহা বলা বাহুল্য।

রসরাজ ভ্রামহুন্দর,—গোশবালাদিগের সহিত ক্রীড়া কৌতুক  
করেন, কখন তাহাদের প্রেম পরীক্ষা করেন, কখন তাহা-  
নিকেকে স্বর্গীয় প্রেম দেখান। এই স্বর্গীয় প্রেমলীলা, ভোগ্যহীন  
অপ্রীতিকৃৎ ব্যক্তিদিগের অপোচরে, কখনও নিভৃত নিরুদ্ভ-  
বনে, কখনও বয়ুনা পুনিনে, নিরুদ্ধ নিম্নে কালে সম্পন্ন  
হয়।

কল, বায়ু, রৌদ্র, কৃষ্টি প্রভৃতিকে ভগবান প্রকৃতির স্বরূপের  
সাক্ষরূপ সম্পত্তি করিয়া দিয়াছেন, ধন, মান, কাম, ক্রোধ, হিংসা,

শান্তি প্রভৃতিকে তেমন সাধারণ ভোগ্য করেন নাই। তাঁহার বিশেষ দান। কর্ম ও সাধনার পুরস্কাররূপ তিনি মানবকে ঐ সকল প্রদান করেন। তিনি মানুষকে স্বাধীন মনোবৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি দিয়াছেন, তদনুশীলন দ্বারা যে, যে পরিমাণে পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারে, সে সেই পরিমাণে তাঁহার ঐ বিশেষদান লাভে সমর্থ হয়। জানি না, গোপ-বালাদিগের কি পুণ্য সঞ্চয় ছিল, বাবার বলে তাঁহার। এই অঙ্গবর্ধিষ্মত্বের অধিকারিণী হইলেন।

কৃষ্ণ-শ্রোত্রে উদ্ভাসিত রামিকর্মণি গোপ দুবতীরা বনন দক্ষিণে পশরা লইয়া বিক্রয়ার্থে গ্রামান্তরে গমন করেন, শ্রামহুন্দর সে সময়ে বন্ধনা পারের কাণ্ডারী সাজেন। অবকর্ষণকে কাণ্ডারী পাইয়া, গোপাঙ্গনারা মহানন্দে নির্ভর মনে পার হন। একদিন রমিক চুড়ামণি গোপাঙ্গনাদিগকে নৌকায় তুলিয়া পার করিতেছেন, — বেগে নৌকা চালাইয়া মধ্য যমুনার নিয়াছেন, এমন সময় প্রবল বাতাস উঠিল, নদীতে ভীষণ তরঙ্গ জন্মিল। শ্রামহুন্দর তরঙ্গ মুখে আড় ভাবে নৌকা ধরিলেন। নৌকা ডুবিবার উপক্রম হইল, তথাপি গোপাঙ্গিণের মন বিচলিত হইল না। যমুহুন্দর [পারের কর্তা, সেই তরঙ্গের ভাংরা নিশ্চিত। বনমালী মুগ্ধ মলিন করিয়া বলিলেন, গোপাঙ্গিণী! নৌকা কৃষ্ণ রক্ষা করিতে পারিলাম না, এখন উপায়? গোপাঙ্গনারা অবিচলিত চিত্তে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, যমুহুন্দর! “বীকে নীরে কর পল্ল; মাঝখানে ডুবিলে তরি কলঙ্ক-ভোমার।” যমুহুন্দর দেখিলেন, বিপদ কালেও তিনিই তাঁহাদের একমাত্র

নির্ভর স্থল, অমনি ঈষৎ হাস্যমুখে সহজ ভাবে নৌকা ষরিলেন;  
- ধীরে কুম্ভা পার করিয়া দিলেন ।

---

### বস্ত্রহরণ ।

একদিন কাণ্ডাশ্বনী-স্রুত সমাপন করিয়া রাধিকা, সহচরী  
ব্রজমুন্দরীগণ সহ স্নানার্থ কুম্ভার গিয়াছেন । পরিহিত বস্ত্র  
তীরে ঝুলিয়া রাখিয়া বিবসনাবস্থায় কুম্ভা সলিলে অবগাহন  
করতঃ জলক্রীড়া করিতেছেন ।\* বনমালী দূর হইতে ডাকা  
দেখিয়া, ধীরে ধীরে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং গোপবালা-  
দিগের অজ্ঞাতসারে বস্ত্রগুলি গ্রহণ পূর্বক তটস্থ এক কদম্ব  
বৃক্ষে আরোহণ করিলেন । জলকেলি সমাপ্ত হইলে, গোপীগণ  
স্নান করিয়া তীরের দিকে চাহিয়া দেখেন, - বস্ত্র নাই । আশ্চর্যা-  
বিত্ত হইয়া, একটু এদিক ওদিক করিয়া দেখেন, পীতাম্বর, অন্বর  
হরণ করিয়া গাছে ঝুলাইয়াছেন, আর বৃক্ষোপরি বসিয়া সহাস্য  
বন্ধনে পা ধোলাইতেছেন ।

গোপমুখতীরা লজ্জিত হইয়া বলিলেন, - এ কি ? আমরা  
যুধতী রমণী, আমাদের বস্ত্রহরণ করিয়া কোতুক করিতেছ, - এ  
তোমার কোন্ রজ ? কেশব বলিলেন, তোমরা বিবসনাবস্থায়  
জলাবগাহন করিয়া কুম্ভার অবমাননা করিয়াছ; আমি তাহার

---

\*-বিবসনাবস্থায় জলাবগাহন প্রথা, এখনও ঐ অঞ্চলের স্থানে  
স্থানে আছে ।

প্রতিশোধ না লইয়া বসন দিব না। গোপীগণ বলিলেন, আমরা না জানিয়া দোষ করিয়াছি, — ক্ষমা কর, — বসন দাও। কৃষ্ণ বলিলেন, তীরে উঠিয়া বসন গ্রহণ কর। গোপবালারা বলিলেন, বিবসনাবস্থায় তীরে উঠিব কিরূপে? — বস্ত্র ছুড়িয়া আমাদের হাতে ফেল। কৃষ্ণ শুনিলেন না। গোপাঙ্গনারা বিধম অনুপায়ে পড়িলেন। শীতে কাতর হইয়া জলে থাকিতে পারিতেছেন না, স্ত্রী-জীবনের অমূল্যরত্ন লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া তীরে উঠিতেও সক্ষম হইতেছেন না। উভয় সঙ্কটে পড়িয়া বড়ই কাতর হইলেন। শেষে অগত্যা হস্তাবরণে লজ্জা রক্ষা পূর্বক, জল হইতে গাত্রোক্ষান করিলেন এবং বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের কৃপাতিথারিনী হইলেন। তথাপি কৃষ্ণ বস্ত্র দিলেন না।

গোপীগণ অত্যন্ত ব্যাকুলতার সহিত বিনয় আরম্ভ করিলেন। ভগবানের দয়া হইল, তিনি তাঁহাদিগকে দিব্য-জ্ঞান দিলেন, অমনি অবিদ্যা দূরীভূত হওয়ায় ব্রজসুন্দরীর বুকিতে পারিলেন, — আমরা কাহার নিকট লজ্জা করিতেছি? যিনি অন্তর্ধামী, তাঁহার নিকট আবার বহির্কাসের আবরণ কেন? যাহাকে সর্বদা দিব্য লজ্জা বাকি রাখিলে, তাহা দেওয়া হইল কে? এই ভাবিয়া তাঁহারা হস্তাবরণ তুলিলেন এবং আশ্রয় বিস্মৃত হইয়া তমস-চিন্তে ঘোড় হস্তে ভগবানের স্তব আরম্ভ করিলেন। চিন্তামণি তখন বস্ত্রগুলি ফেলিয়া দিলেন।

যে লজ্জা নানাবিধ কুকার্য্য হইতে আমাদের বিবর্ত রাখে, কাহা মানব চরিত্রেব জুষণ এবং সামাজিক শৃঙ্খলা রক্ষার প্রধান

সাধন, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে বাহ। প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় বস্তু, ভগবান গোপীগণের সেই লজ্জা ভাঙ্গিলেন কেন ? এমন কাজ মানুষে করিলে ত লোকে তাহার মুখ দেখে না। এ তাঁহার কি রূপ লীলা ?—হায় ! অল্প বুদ্ধি মানুষ হইয়া আমরা ভগবানের লীলা-রহস্য ভেদ করিতে চাই, আমাদের আশ্পর্শ ছাড়া কম নহে।

ভগবানের নিকট মানুষের লজ্জা যে, অবিদ্যা সম্বৃত। সমাজেও দেখিতে পাই, আত্মজনের নিকট লজ্জা কম। পিতামাতার কাছে লোকে ওত লজ্জা করে না। স্বামী স্ত্রী বা বন্ধুগণের মধ্যে লজ্জার ভাব নাই বলিলেই হয়। যদি আত্মজন বলিয়া লজ্জা কম হওয়ার কারণ থাকে, তবে যিনি আমাদের স্বষ্টিকর্তা, — জগতের স্বামী, — মুহূদ হইতেও মুহূদ, তাঁহার নিকট লজ্জা করিব কেন ? লজ্জাতে যে, সন্কোচ ভাব জন্মিয়া দূরে থাকিতে ইচ্ছা হয়, — আর গোপনের চেষ্টা জন্মে, — প্রাণের কথা খুলিয়া বলিতে পারা যায় না, তবে লজ্জা করিলে তাঁহার কাছে যাইব কি রূপে ? তাঁহাকে প্রাণের কথা জানাইব বা কি রূপে ? এই জগুই বুদ্ধি কৃপাসিদ্ধ ভক্ত গোপীগণের অবিদ্যা-জনিত লজ্জা দূর করিষ্ক, দিলেন। গোপীগণ, মনপ্রাণ পূর্বেই দিয়াছিলেন, বাকি ছিল লজ্জা, — তাহাও দিলেন। লজ্জার অন্তরাল অন্তর্হিত হওয়াতে তাঁহারা আরও ভগবানের নিকটবর্তী হইলেন ; — তাঁহাদের কৃপাশ্রম আরও বনীভূত হইল। তাঁহারা সর্ব্বদা দিয়া দেব-মূল্য ভগবৎ-প্রেমের অধিকারিণী হইলেন।



শিল্পী বিহার

## নিকুঞ্জ বিহার ।

ব্রজাসনারা দিনের বেলায় গৃহ কার্যে ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের ভুবনমোহন রূপ ও প্রেমমাধুর্য্য সর্বদাই তাঁহাদের মনৈ ভাগে। বংশীধারী যমুনা পুলিনে বা নিকুঞ্জ মনে থাকিয়া বধন ভ্রমধুর বংশীধ্বনি করেন, তখন গোপীদিগের মন চঞ্চল হইয়া উঠে। বাঁশীর শব্দ, যেন তাঁহাদের মনপ্রাণ ধরিয়া টানিতে থাকে, — তাঁহারা স্থির থাকিতে পারেন না। পুষ্প চয়ন অথবা জল আনারনের ছলে গিয়া, কেশবকে দর্শন করিয়া চরিতার্থ হন। গোপীদিগের মধ্যে ঈরাধাই শ্রেষ্ঠ-প্রেমিকা, একান্ত তাঁহার প্রতিই মাধবের প্রসন্নতা অধিক। কৃষ্ণের বাঁশী রাধা নাম লইয়া বাজে। সে রবে রাধিকার মন আনন্দে নৃত্য করে।

প্রতি দিন নিশীথকালে নিকুঞ্জবনে সকল গোপী মিলিয়া, কৃষ্ণ-পূজার রত হন। কেহ ফুলের মালায় বনমালীকে সাজান, কেহ কুম্ভুম, কস্তুরী, চন্দন, অঙ্গৈ মাখেন, কেহ ফুল তুলসী চরণে ঢালেন, কেহ ব্যজন করেন। গুঞ্জা সমাপ্ত হইলে, কৃষ্ণনাম সঙ্গীত করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করেন। প্রেমাক্ষতে বন্ধঃস্থল ভামিয়া যায়, প্রেমাম্বলে বিভোর হইলে, শেষে বাহ-জ্ঞান থাকে না। শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগের এইরূপ অভূসনীয় প্রেম ভক্তিতে পুলকিত হইয়া অধুরতাবে সকলকে আদর সোহাগ করেন, যোগী-ঋষিদিগের দুষ্প্রাপ্য সুগম্য আনন্দ দান দ্বারা সকলকে চরিতার্থ করেন। তাঁহারা সাংসারিক জালা বস্ত্রণা তুলিয়া গিয়া ভগবৎ-

প্রেমে মুগ্ধ হন এবং আপনাদিগকে পরম সৌভাগ্যকরী বিবেচনা করেন ।

শ্রীমদ্ভক্তের ব্রজাঙ্গনাদিগের প্রেম পরীক্ষার নিমিত্ত, কখনও তাঁহাদের সহিত রঙ্গভাষা করেন, গোপীগণও রসিক চূড়ামণিকে উচিত উত্তর দিতে ছাড়েন না । এক দিন ব্রজাঙ্গনারা শ্রীকৃষ্ণের মধুরভাবে মুগ্ধ হইয়া অন্তরে বিমল আনন্দ ভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে বৃন্দে বলিলেন, ঠাকুর ! বলহেঁথি, তুমি কাহাকে অধিক ভালবাস ? রসরাজ উত্তর করিলেন, — যে আমাকে অধিক ভালবাসে । শ্রীমতী বলিলেন, — তবে বুঝি আমাকে নয় ? কেশব বলিলেন, তুমি কি আমার ভাল বাস না ? রাধিকা বলিলেন, তুমি অন্তর্ধামী, সকলেরই ত মন জান ? বনমালী বলিলেন, তবে ও কথা বলিতেছ কেন ? শ্রীমতী বলিলেন, ভালবাসি, — প্রাণের সহিত বাসি, তথাপি মনের তৃপ্তি হয় না, সেই জন্যই বলিতেছি । শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ভালবাসায় কি সীমা আছে যে, চরম সীমায় গিয়া তৃপ্তি লাভ করিবে ? ভালবাসিয়াও যাহার আশা মেটে না, তাহারই ভাল বাসা অধিক ! মাধবের কথা শুনিয়া, শ্রীমতী মহা আনন্দিত হইলেন ।

রাধিকা পুনরায় বলিলেন, ঠাকুর ! তোমার অমন মধুর বাঁশী, — ছাই রাধা নাম লইয়া বাজে কেন ? শ্রীমদ্ভক্তের হাসিতে হাসিতে বলিলেন, — তোমাকে ভালবাসিনা বলিয়া । শ্রীমতী বলিলেন, কোঁতকের কথা নয়, তখন মধুর বাঁশীতে মধুর গান পাও, তখন আরও মিষ্ট লাগে । কেশব বলিলেন,



তোমার নাম অপেক্ষা গান মিষ্ট, আমি তাহা বুঝি না ।  
প্রেমময়ি ।——

“সুধা মাধা নাম তোমার ।

ঐ নাম বখন মনে পড়ে, সুধা মাধা হয় হৃদয় আমার ।

ঐ নাম ধ'রে বখন ডাকি, প্রেমানন্দে করে আধি,

সুধাময় ব্রহ্মাণ্ড দেখি, দেখি তোমার সুধার আধার ।”

ক্রীমতী শুনিয়া আপনাকে পরম সৌভাগ্যবতী বলিয়া বিবে-  
চনা করিলেন ।

ব্রাহ্মণ ।

আজ, কার্তিকের পূর্ণিমা, পূর্ণচন্দ্রের নিখিল কিরণে রজনী-  
আজ অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছেন । জ্যেষ্ঠার আলোকে  
রাত্রিকে দিন মনে করিয়া, বিহঙ্গমকুল মধ্যে মধ্যে ডাকিয়া  
উঠিতেছে । কুঞ্জবনের শোভা একেই মনোহর, শারদীয় পূর্ণ-  
চন্দ্রের অর্ভুজ্বল কিরণে আরও মনোহর হইয়াছে । শ্রামল-  
তটশালিনী-নীলাশুধারিণী-বমুনা, শারদ-পূর্ণিমার আনন্দময়  
নৈশ-গগনের শোভা বক্ষে ধারণ করিয়া আপনি হাসিতেছে, আর  
জগৎকে হাসাইতেছে । সুখম্পর্শ মৃদুসমীরণ, বনমল্লিকাদি  
নানাবিধ প্রস্ফুটিত পুষ্পের গন্ধ লইয়া প্রবাহিত হইতেছে । আজ,  
এই সুখের রজনীতে মনোহর বমুনা তটে, শ্রামল-কলনায়ে  
বংশীধ্বনি করিতে লাগিলেন ।

হুমধুর বংশীধ্বনি শুনিয়া, গোপীগণ চকলচিত্তে — যে বেকুপে পারিলেন, যমুনা পুলিনে শ্রামের নিকট উপস্থিত হইলেন। গোপীদিগকে উপস্থিত দেখিয়া, কেশব গভীরভাবে বলিলেন, গোপীগণ! তোমাদের মঙ্গল ত? তোমরা কেন আসিয়াছ? রাত্রিকালে একুপে এখানে আসা ভাল হয় নাই, শীঘ্র গৃহে গমন করিয়া পিতামাতার পরিচর্যা কর, পতি সেবা কর, এখানে বিশ্রাম করিও না। আমার প্রতি প্রীতির জন্ত, যদি আমাকে দেখিতে আসিয়া থাক, দেখা হইয়াছে, এখন চলিয়া যাও, স্নিকর্ষ অপেক্ষা, ধ্যান অমুকীর্তনাদিতে তোমাদের মনোমধ্যে আমার তাবোদয় অধিক হইতে পারিবে, অতএব আর এখানে থাকিও না।

মাধবের তাব দর্শনে গোপীগণ অবাক হইলেন এবং মহা হৃৎকিত হইয়া কাদিয়া ফেলিলেন। ঐহিক কাদিতে কাদিতে বলিলেন, কেশব! — এ কি কথা? তুমিই স্বর্গীয় আনন্দ দান দ্বারা আমাদের অসার-সংসারশক্তি হ্রাস করিয়াছ, তোমার জন্তই আমরা কুল, মান, লজ্জা প্রভৃতি সাংসারিক ভরে ভীত নহি, তোমাকেই জীবন-সর্ব্বস্ব ভাবিয়া এবং তোমার সেবাতই সকলের সেবা হয় জানিয়া, তোমার পাদমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। আজ তুমি আমাদের প্রতি একুপ বিরুদ্ধভাবে প্রদর্শন করিতেছ কেন? আমরা বরং জীবন ত্যাগ করিব, তখাচ তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিও না।

গোপীদিগের এইরূপ মহা অমুরাগ সূচক বাক্য শ্রবণ করিয়া

এবং কাতরতা দেখিয়া কেশব গান্ধীর্ষ্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক হাসিতে হাসিতে তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। গোপীপদ, কৃষ্ণের মধুর কথায় সমস্ত হৃৎ ভুলিয়া প্রফুল্ল ভাব ধারণ করিলেন তখন কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহাদিগকে লইয়া বিহারে প্রবৃত্ত হইলেন।

গোপবালারা কেশবকে কখনও মধ্যে, কখনও পার্শ্বে রাখিয়া কিল্লর-বিনিমিত মধুর কণ্ঠে কৃষ্ণগুণ গান আরম্ভ করিলেন,—

“তুমি এক জন হৃদয়ের ধন।

সকলে আপনার ভেবে সঁপি তোমায় প্রাণ মন।

প্রাণের কথা মনের ব্যথা যার যা মনে থাকে,

ভাবে ভুলে হৃদয় খুলে বলে সুখী তোমাকে,

সকলের হৃদয়ে থেকে গুন হৃদয়রঞ্জন।

আনন্দ স্বরূপ তুমি তোমাধনে সকলে চায়,

দীনবন্ধু রূপাসিদ্ধ তোমার গুণ সকলে গায়।

জীবনের সর্ব্বস্বনাথ তুমি সুহৃদু সখা হও,

প্রেমে গ'লে যে যা বলে, তাতেই তুমি প্রীত রও,

কেহ মনে কেহ ফুল টাননে পুজ়ে তব শ্রীচরণ।

চর্য্য চোখ লেখ পেয় চাও না চতুর্বিধ রস,

তুমি কেবল স্রাবগ্রাহী ভাবের ভাবুক ভাবের রস।

একা তুমি সকলের ভাব গ্রহণ কর নিশি দিন,

ভাষ করে ডাকিলে এস ভাবনাকো জ্ঞানহীন।

আমরা সেই ভরসায় ভোমার পানে চেয়ে আছি

নিরঞ্জন ।

সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে সকলে কৃষ্ণ-প্রেমে  
একপ উন্নত হইলেন যে, কাহারও বাহুজ্ঞান রহিল না। মাধার  
কবরী খুলিয়া একাছিয়া পড়িল, অঙ্গের বসন শিথিল হইয়া স্থান-  
ভ্রষ্ট হইল, তবু সে দিকে লক্ষ্য নাই। স্বর্গীয় প্রেমে বিভোর  
হইয়া, — বুঝি হৃদয়ের ধনকে হৃদয়ের মধ্যে পুরিয়া রাখিবার জন্য,  
এক একবার প্রেমময়ের সহিত প্রিয়-আলিঙ্গন করিতেছেন, আর  
উষাদিনীস জ্ঞান নৃত্য করিতেছেন। প্রেমাক্ষ অবাহে নরনের  
কজল বিবোধ হইয়া অঙ্গের বসন কালীময় হইতেছে। — আ মরি  
মরি, এই পাগলিনীর বেশে নৃত্যপরায়ণা ব্রজাসুন্দারিণের আজ  
যে অপূর্ণ শোভা হইয়াছে, — ভগবৎ-প্রেমে যাহাকে পাগল  
করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। আজ,  
অজস্র অক্ষ বিসর্জন করিয়া ব্রজদেবীরা যে আনন্দ অনুভব  
করিতেছেন, — প্রেমময়ের প্রেমে মাতিয়া, যিনি কখনও চক্ষের জল  
ঝুলিতে পারিয়াছেন, তিনিই তাহার কিছু বুঝিতে সক্ষম  
হইয়াছেন।

এই বিপুল আনন্দ ভোগ করিয়া ব্রজবালাদিগের মনে কিঞ্চিৎ  
সৌভাগ্য-গর্ভ উপস্থিত হইল। রমরাজ তাহা বুঝিতে পারিলেন,  
তিনি ঠাঁহানের মধ্য হইতে রাখিকাল লইয়া অন্তর্হিত হইলেন।  
এই অলীম আনন্দের সময়ে ক্রককে ঘেরিতে যা পাইয়া, গোপী-  
দিগের বিদগ্ধ মঙ্গলীকা জন্মিল। কখন ঠাঁহারা চিত্তকার করিয়া

কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন, প্রেমময় ! কোন্ অপরাধে  
তুমি আমাদের এই দুর্দশা করিলে ? যদি অজ্ঞানতা বশতঃ  
দোষ করিয়া থাকি,—ক্ষমাকর,—দেখা দাও । নতুবা তোমার  
ভক্তবৎসল নামে কলঙ্ক স্পর্শ হইবে ।

গোপীগণ উন্মাদিনীর প্রায় হইয়া, বনে বনে শ্রীকৃষ্ণের অন্বে-  
ষণ করিতে লাগিলেন । এক স্থানে তাঁহার ও শ্রীমতীর পদচিহ্ন  
দেখিতে পাইলেন, তথা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াই দেখেন,  
শ্রীমতী মুচ্ছিতাবস্থায় মৃত্তিকায় পতিত রহিয়াছেন । সখীগণ  
কৃষ্ণনাম শুনাইয়া তাঁহার চৈতন্য জমাইলেন । সংজ্ঞা লাভ  
হইলে, রাধিকাও কৃষ্ণ বিচ্ছেদে আতঁনাদ করিতে লাগিলেন ।  
অনন্তর রাধিকাকে সঙ্গে লইয়া সকল গোপী পুনরায় কৃষ্ণ অন্বেষণে  
প্রবৃত্ত হইলেন ।

গোপাঙ্গনারা অন্বেষণ করিতে করিতে এক স্থানে দেখিলেন,  
শঙ্ক-চক্র-গদা-পদ্মধারী এক চতুর্ভূজ দিব্যপুরুষ নবজলধর  
শ্রামরূপে বন উজ্জ্বল করিয়া, শিলাতলে উপবিষ্ট আছেন । গোপী-  
গণ নারায়ণের ঐ দিব্যরূপ দর্শনে বিম্বিত হইলেন বটে, কিন্তু  
মুগ্ধ হইলেন না । তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের চতুর্ভূজ মূর্তি কখনও  
দেখেন নাই । দ্বিভূজ-কৃষ্ণই তাঁহাদের উপাস্ত, সেই মূর্তিতেই  
তাঁহাদের তৃপ্তি, সুতরাং কৃষ্ণগত-প্রাণা, কৃষ্ণ-প্রেমিকা, গোপবালা-  
দিগের হৃদয়ে ঐ চতুর্ভূজ মূর্তি স্থান পাইল না ।

গোপীগণ ঐ দিব্যপুরুষকে প্রণাম করিয়া, অতি ব্যাকুলতার  
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, তপবন ! আমাদের শ্যামশূল্যকে  
কি এই পথে বাইতে দেখিয়াছেন ? তিনি কোথায় আছেন, যদি

জানেন, বলিয়া দিয়া আমাদের জীবন রক্ষাকরুন। গোপী-  
দিগের কথা শুনিয়া ভগবান মনে মনে হাসিলেন। বলিলেন,  
তোমাদের জীবনসর্ব্ব্ব কেশব, এই বনেই আছেন। তোমরা  
এরূপে অনুসন্ধান করিয়া তাঁহাকে বাহির করিতে পারিবে না।  
ঋমুনাতীরে গিয়া কৃষ্ণগুণ গানে প্রবৃত্ত হও; তাহাই হইলে সেই  
স্থানেই তাঁহার দর্শন পাইবে।

ক্রান্তাগোপীগণ অবশেষে তাহাই করিলেন। তাঁহারা  
ঋমুনাপুলিনে গিয়া, ব্যাকুলমনে পুনরায় কৃষ্ণগুণ গানে প্রবৃত্ত  
হইলেন। এমন সময়ে রসবাজ সহসা তাঁহাদের মধ্যে দেখা দিয়া  
বলিলেন, সহচরীগণ! তোমাদিগকে এত ব্যাকুলা দেখিতেছি  
কেন? আমি কি তোমাদিগকে ভুলিতে পারি? ভক্তই আমার  
সর্ব্ব্ব, ভক্তের হৃদয়ই যে আমার প্রিয়-বাসস্থান। আমি ভক্তের  
একান্ত অধীন, তোমরা কি তা জান না? তবু যে কিছুকাল  
অদৃশ্য ছিলাম, সে কেবল প্রেম ও অমুরাগ বৃদ্ধির জন্য। বিবহ  
ভিন্ন, প্রেমের নূতনত্ব ও মাধুর্য্য থাকে না, বিরহ না ঘটিলে  
প্রেমের মাহাত্ম্যও বুঝায় না। বিরহই প্রেমকে দৃঢ় করে এবং  
সজীব রাখে। যে বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করে নাই, সে দৃশ্যলনের  
প্রকৃত সুখ অনুভব করিতে পারে না।

ভগবান গোপবালাদিগকে এইরূপ প্রবোধ দিয়া, প্রেমানন্দের  
স্বর্গীয় সুখ অনুভব করাইবার জন্য, পুনরায় তাঁহাদের সঙ্গে বিহার  
আরম্ভ করিলেন। এবার, প্রতীগোপীযুগলের মধ্যে পৃথক পৃথক  
কৃষ্ণ মূর্ত্তিতে অবস্থিত হইলেন এবং দুই দৃষ্ট, দুই পার্শ্বের দুই  
গোপীর স্বক্কে স্থাপন পূর্ব্বক রঙলাকারে সজ্জিত হইলেন।

গোপীবালাদিগের আনন্দের আর সীমা রহিল না। সকলে কৃষ্ণ-  
নাম সঙ্গীত করিয়া নৃত্য কণ্ঠিতে করিতে, মহানুষ্ঠে রাসচক্রে ভ্রমণ  
করিতে লাগিলেন। দেবগণ অন্তরীক্ষ হইতে প্রেমময়ের এই  
প্রেমলীলা দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইলেন। তাঁহারা প্রেমময়ী  
গোপীদিগকে পরম সৌভাগ্যবতী বিবেচনা করিয়া অশেষ প্রশংসা  
করিতে লাগিলেন। অনন্তর ভগবান পরিশ্রান্তা গোপীদিগের  
সহিত যমুনার গিয়া, জলক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রজদেবীগণ  
আজ পূর্ণানন্দ ভোগ করিয়া, স্বর্গীয় সুখ অনুভব করিলেন।

শ্রীমদ্ভাগবতের রাস-পঞ্চমাধ্যায়ে এমন কতকগুলি শ্লোক  
আছে, বাহা পাঠে আদিরস-শ্রিয় ব্যক্তির আনন্দের মতামুখ্যরী  
অর্থ করিয়া কুভাব আনিতে পারেন। কিন্তু প্রেমিক শুদ্ধগণ  
উঁহাতে গাঢ় প্রেমাবেশের লক্ষণ ও মাধুর্য্য ভাবেরই পরাকাষ্ঠা  
দর্শন করেন। লোকের রুচিদোষে ভাল জিনিষও অনেক  
সময়ে মন্দ হইয়া পড়ে। মানুষের চিত্ত, বিকারপ্রাপ্ত বলিয়া  
সকলে ঐ পবিত্রভাব জন্মে ধারণা করিতে পারে না।  
ভগবানে সুকল সম্ভব হইলেও একটা অসম্ভব আছে, তিনি  
পবিত্রস্বরূপ, তাঁহাতে অপবিত্রতা অসম্ভব। অতএব শাস্ত্রের  
সে মৰ্ম্ম নহে; লোকে, প্রবৃত্তির দৌষেট বিরুদ্ধ বুঝে।

ভগবান গোপবালাদিগের অকৃত্রিম প্রেমভক্তিতে পরিতুষ্ট  
হইয়া রাসমণ্ডল বিহারে তাঁহাদিগকে যে স্বর্গীয় আনন্দ দান  
করিলেন, তাহা মহামহা যোগীদিগেরও দুঃস্বপ্ন। চৈতন্যদেব  
সংসারে ধর্ম্মভাব শুদ্ধ দেখিয়া, এই গোপী-প্রেমেই সমস্ত বন্ধ  
দশকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। এই প্রেমেই “শান্তিপুত্র

ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়।” এই প্রেমভক্তির অতুল আনন্দের  
আনন্দ যাঁহারা পাইয়াছেন, সেই বৈষ্ণবকবিগণ বলেন, ব্রহ্মানন্দ  
প্রেমানন্দসাগরের নিকটে গোপদ সদৃশ : তাঁহারা জ্ঞানমার্গ  
অপেক্ষা ভক্তিমার্গকেই ঐশ্বর সাধনার শ্রেষ্ঠ উপায় বলেন।  
পরম ভক্ত প্রেমিককবি বিষ্ণুরাম, মধুর সঙ্গীতে পাইয়াছেন ;—

(১)

“প্রেম যদি না থাকে মনে,

ও তার কি হবে ভজন সাধনে।

হাজার থাকুক জ্ঞান গরিমা, করুক সীমা অধ্যয়নে,

ওরে বারিযুক্ত না হলে কি শক্ত হয় শক্তু ভোজনে ?

প্রেমে যদি পাষণ পূজে, প্রেমে যদি শ্মশান তজে,

ওরে বার প্রেম সে নেবে যুঝে, সে কি পাষণ শ্মশান গণে ?”

(২)

“প্রেম বিনে কি সে ধন স্বেলে,

জগৎ বৃষ্ট পুষ্ট প্রেমের বলে।

জ্ঞান আলোকে দেখ্বে যদি প্রেমের তৈল দাওবে জ্বলে,

আছে স্বরের মধ্যে পরম নিধি, কোল আঁধারে ঘুরে মলে।

প্রেম বিনে তা মিল্বে ভো না, কি ধন স্বেলে প্রেম না হলে,

তোমার ভাই বন্ধু কোথা থাকে, প্রেমের বন্ধন কেটে দিলে।

প্রেমে হাসায় প্রেমে কাঁদায়, প্রেমে কঠিন পাষণ গলে,

এ সব প্রেমের রাজ্য প্রেমের কার্য, প্রেম আছে সকলের মূলে।



প্রেম আছে তাই জনম আছে,  
 প্রেম আছে তাই জীবন বাঁচে,  
 প্রেরে প্রেম লয়ে যায় তাঁর কাছে, এই প্রেম পবিত্র হ'লে ।  
 প্রাণ ছাড় তো প্রেম ছেড় না, প্রেমের গাছেই সে ফল ফলে,  
 তিনি সব এড়ায়ে যেতে পারেন, ধরা পড়েন প্রেমের কলে ।

প্রেমময়ের রাজ্যে এই প্রেমের রাস নিয়তই ঘূর্ণিত হইতেছে ।  
 যে ভাবুক, সে-ই তাহা দেখিতে পায়, যে প্রেমিক, সে-ই তাহা  
 বুঝিতে সমর্থ হয় । গ্রহরাজসূর্য্য সেই রাসের নারক, পৃথি-  
 ব্যাদি গ্রহতারকা সেই রাসের নায়িকা । পূর্ণানন্দময় সূর্য্যদেব  
 সকলের স্বাক্ষর স্থাপন করিয়া সকলকেই উৎফুল্ল করিতেছেন,  
 প্রেমাধিনী নায়িকাগণ প্রেমাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার চতুর্দিকে  
 মণ্ডলাকারে ভ্রমণ করিতেছেন । প্রেমে উন্মাদিনী প্রকৃতিদেবী  
 বিচিত্রবেশে সজ্জিত হইয়া তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিরাছেন ।  
 প্রেমের টানে তাঁহার হৃদয়-সিন্ধু উথলিয়া উঠিতেছে, তিনি  
 কখনও বিহ্ব্যৎপ্রভায় অঞ্চল উড়াইয়া নৃত্য করিতেছেন, কখনও  
 মেষরাগে রাগ ভাজিয়া পশ্তীর স্বরে গান ধরিতেছেন, কখনও  
 বা প্রেমাত্মপাতে ধরা প্লাবিত করিতেছেন । সূর্য্যদেব প্রেমের  
 তেজী দেখাইবার জন্যই বুরি, এক এক বার সকলকে হৃৎস্বের  
 অঙ্ককারে ডুবাইয়া অদৃশ্য হইতেছেন, আবার পূর্ণানন্দে প্রকাশ  
 পাইয়া সকলকে পুলকিত করিতেছেন । বিধাতার বিধানে  
 সূর্য্যমাম এই সৌর-রাস দেখিয়াও আমরা প্রেমের প্রেইত্বের  
 আভাস পাই ।

## মানভঞ্জন ।\*

যেখানে প্রেমের আঁটা-আঁটি সেইখানেই মান অভিমান ।  
 অভিমান, প্রণয়ের ভেদী এবং প্রেম ওভনের তুলাদণ্ড । যিনি  
 ভালবাসেন, তিনি কতটুকু ভালবাসেন, অভিমানে তাহার ওজন  
 বুঝা যায় । কিন্তু তাহা হইলেও ওজন বুঝিবার ভুল কেহ  
 অভিমান করে না । প্রণয়ের পাত্রদ্বারা মনের অভিলাষ হোল  
 আশা পূর্ণ করিয়া লইতে বাসনা জন্মে, তাহাতে ক্রটি  
 হইলেই অপমান বোধ হয়, তখন সেই কৃত-অবমাননার  
 প্রতিশোধ দিতেই মনে অভিমান জন্মে । অভিমান ভাল কি  
 মন্দ, সে বিচারে আমাদের প্রয়োজন নাই, কিন্তু এই অভিমান  
 মাহুকের মধ্যে ত আছে-ই, দেব-লীলাতেও দেখিতে পাই ।  
 প্রেমময়ী-গোপবলাদিগের সঙ্গে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলা-  
 তেও এই অভিমানের অভিনয় ঘটিয়াছে ।

এক দিন রাত্রিকালে, শ্রীরাধার কুঞ্জে প্রেম-পূজা গ্রহণের  
 জন্ত শ্রামহন্যের নিয়ন্ত্রণ ছিল । মাধব সে রাত্রিতে অস্ত  
 গোপীক পূজা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু রাধার কুঞ্জে ঘান নাই ।  
 শ্রীমতী হালতীমালা, তুলসী, চন্দন, কুসুম, কল্লুরী, ননী,  
 সন্ধ্যা, মাধব প্রভৃতি জব্যসামগ্রী সংগ্রহ পূর্বক সমীপে  
 পরিবেষ্টিত হইয়া সারা-নিশা জাগরণ করিলেন,—মাধব

\* মানভঞ্জন, কলভঞ্জন প্রভৃতি বিষয়গুলি মাধবের মধ্যে,  
 কুবলীলার প্রেত অঙ্গ স্বরূপে গণ্য, এজন্য আমি ইহা পরিভ্রাণ্যক  
 করিলাম না ।

আসিলেন না। শ্রীমতী মহাহুঃখে এবং দারুণ অভিমানে অভিভূত হইয়া ভূতলে শয়ন করিলেন। সখীগণ ক্রুদ্ধিত মনে শ্রীমতীর পার্শ্বে উপবিষ্ট রহিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইয়া এমন সময়ে কেশব ঈশ্বর হস্ত বদনে শ্রীমতীর কৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, শ্রীমতী ভূমি শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন। চক্ষুর জলে বুক ভাসিয়া বাইতেছে। মনমন নিঃশ্বাস বহিতেছে, বিদায়-বিষে মুখ-কমল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। সখীদিগের মুখও অন্ধকার। গন্ধ মালাদি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। কাহারও মুখে কথা নাই,—আদর নাই, অভ্যর্থনা নাই, যেন কি সর্বনাশ ঘটিয়াছে।

রসিকচূড়ামণি ব্যাপার বুঝিলেন। সখীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রীমতীর কি কোন অসুখ করিয়াছে? তোমাদিগকেই বা এত বিষণ্ণ দেখিতেছি কেন? কেহই কথার উত্তর দিল না। তখন শ্রামস্থলর রাধে রাধে বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন।—উত্তর নাই। বৃন্দে বিরক্তভাবে বলিলেন, সখী আমাদের, সরানিষা আগিয়া কান্দিতে কান্দিতে ঘুরাইয়াছেন, তাঁহাকে ত্যক্ত করিও না। বনমালী বলিলেন, বুঝিয়াছি আমারই অপরাধ হইয়াছে, ভোগদেয় সখীকে ক্ষমা করিতে বল। এখান কথা বলার ক্ষমতা পাইয়া সখীরা একে একে শ্যামকে ভর্ৎসনা করিতে লাগিলেন। রসরাজ সকলই শ্রীমতী পান্ডিত্য লইলেন,—প্রতিবাদ করিলেন না।

স্বাধবেয় কাতরতা দেখিয়া ক্রমে সখীদিগেরও মন নরক

হইল, তখন তাঁহারা শ্রীমতীকে শ্যামের প্রতি প্রসন্ন হওয়ার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও রাধিকার দারুণ মান ভাঙ্গিল না। প্রেমিক ভক্তের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্যই বুদ্ধি, অবশেষে বনমালা, শ্রীরাধার চরণে ধরিয়া বিনয় করিতে লাগিলেন।\* এত করিয়াও কিন্তু রাধিকার দারুণ মান ভাঙিতে পারিলেন না। সেই নিরীকার পুরুষের পক্ষে মন্তক চরণ, মান অপমান, সকল সমান হইলেও, মাতুষের চক্ষে ঘটনাটী বিশ্বয়জনক বোধ হইল। সধীগণ শ্যামকে পাষ ধরিতে দেখিয়া লজ্জায় আড়ষ্ট হইলেন। বৃন্দে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর তোমার লীলা তুমিই বুঝ;—তোমার সকলই আশ্চর্য্য! তুমি—

পরের তরে আপন ভুলে, পরের প্রাণে প্রাণ মিশাও,  
 পরম দয়াল, পরম ব্রহ্ম, পবের তুমি নিজের নও,  
 দৃষ্টি তোমার পরের তরে, দৃষ্টি তোমার পরের পরে  
 পরের তরে অগুণ হরি, আকার ধরে সগুণ হও,  
 রাখিতে পরের মান, নিজের মান ছেড়ে দাও।  
 পরকে দিয়ে নিজের প্রাণ, পরের তরে চেয়ে লও।

---

\* প্রবাদ আছে যে, পরমবৈষ্ণব কবিবর জয়দেব, ভগবানের এই পায় ধরার কথা সাহসকরিয়া প্রথমে গীতগোবিন্দে লিখিতে পারেন নাই। ভগবান স্বহস্তে "দেহি গদগদবমুখারম্" পায় পূরণ করিয়া দিয়া, কবির মনে সাহস জন্মাইয়া দিলেন।

শ্রীমতুল্লরের অসীম সোহাগে শ্রীমতী আশ্বহারা হইয়া ছিলেন, একবার ডাবিলেন না,—আমি কে ? শ্রামকে ? রাধিকার আচরণে সখীগণও বিরক্ত হইলেন । তাঁহারা বলিতে লাগিলেন,—রাই ! দেখ, তোর পদতলে কে ? ক্ষমা কর,—কথা ক, অত অভিমান ভাল নয় । যাহা রয় সয়, তাহাই করা ভাল । সখী-বিশের কথাতো রাধিকার গুরুতর অভিমান দূর হইল না । তাঁহারা কৃষ্ণকে সরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । কৃষ্ণ তদনুসারে একটু অন্তরে গিয়া দাঁড়াইলেন । তখন সখীগণ বলিতে লাগিলেন, রাই ! হৃদয়ের ধনকে পায় ঠেলিয়া ত্যাগ-ইলে, এখন যত পার অভিমান কর, তুমিও কান্দ, আমরাও কান্দি । এবার শ্রীমতী চক্ষু মেলিলেন, কৃষ্ণ চলিয়া গিয়াছেন দেখিয়া, হা কৃষ্ণ, কোথায় কৃষ্ণ বলিয়া, আর্তনাদ আরম্ভ করিলেন ।

শ্রীমতীর আর্তনাদ শুনিয়া সখীগণ তাঁহাকে স্বংপরোক্ষিত ভৎসনা করিতে লাগিলেন । রাধিকা; কৃষ্ণকে আনয়ন জন্ত সখাদিগকে বিনয় করিয়া বলিতে লাগিলেন । বৃন্দে বলিলেন, তুমি হৃৎকষ্মানে অভিভূত হইয়া তাঁহার বহু অবমাননা করিয়াছ, তাঁহাকে আনিতে বোধহয় আমাদের সাধ্য হইবে না । রাধিকা বলিলেন, সখি ! যিনি মনপ্রাণ লীলা করেন, সেই কৃষ্ণ-কি আমার অধিকার ধন । তবে, যখন দারুণ গিরহানলে প্রাণ জলে, তখনই তাঁহার প্রতি অভিমান হয়, তখনই তাঁহাকে মন্দ-বলি । অভিমানে আশ্বহারা হইয়া তাঁহার অবমাননা করিয়াছি সত্য, কিন্তু তিনি জ্ঞানময়, অন্তঃস্বামী,—সকলই বুঝেন, সকলই

জানেন। অবশ্যই আমার অপরাধ ক্ষমা করিয়া আসিবেন।  
 বাও, তাঁহাকে আনিয়া আমার জীবন রক্ষা কর। বৃন্দে বলিলেন,  
 তবে যাই, কিন্তু সাবধান, আর যেন আত্মহারা হইও না। এই  
 বলিয়া বৃন্দে চলিলেন, এবং কিছুক্ষণ পরে কক্ষকে সঙ্গে লইয়া  
 শ্রীমতীর নিকট উপস্থিত করিলেন। বনমালাকে দেখিয়া  
 লজ্জায় রাধিকার কথা ফুটিল না। কিন্তু পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া  
 বসিতে আসন দিলেন। ক্রমে লজ্জা গেল,—কথা ফুটিল। তখন  
 তিনি না আসাতে গত রাত্রিতে যে বিষম মর্ষবেদনা পাইয়া-  
 ছেন, তাহা বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

এই দারুণ অভিমানের জন্তই বুঝি শ্রীমতীকে দীর্ঘকাল  
 বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা বুঝিবার  
 আমাদের তত আবশ্যক নাই। আমরা এই উপলক্ষে ভক্তের প্রতি  
 ভগবানের ভালবাসার পরিমাণটা জানিয়া লইলাম,—ভক্তকে  
 ভগবান কত আদর, যত্ন ও সোহাগ করেন, তাহাও বুঝিয়া  
 লইলাম।

---

কলঙ্কভঞ্জন।

(১)

শোণবালারা দিনের বেলায় কার্যোপলক্ষে সর্বত্র স্বাধীন  
 ভাবে গতিবিধি করিতেন; তাঁহাদের সমাজের মধ্যে ইহা  
 দোষবীয় প্রথা ছিল না। কিন্তু নিশীথকালে, নিদ্রিত নিমুঞ্জবনে,

অথবা যমুনাপুলিনে, যুবতী গোপবমণীরা শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিহার করেন, ইহা জানিতে পারিয়া অনেকে বিরুদ্ধ ভাবিতে লাগিল । তাহারা বিশ্বপতিকেকে উপপতি আখ্যা দিয়া কৃষ্ণ-প্রেমিকা গোপীদিগের চরিত্রে দোষারোপ আরম্ভ করিল । বিশেষতঃ কুটীলা নামে রাধিকার এক অতিপ্রথরা ননদি ছিল, সে রাধিকাকে কৃষ্ণকলঙ্কী বলিয়া গঞ্জনা দিত । পূর্বজন্মের বহুপুণ্য ফলে ভগবান দয়া করিয়া যাহাদিগকে স্বীয় রূপ, ঐশ্বর্য্য, প্রেম, দেখাইয়াছেন, তাঁহারা কি ঐ সামান্য নিন্দা ও গঞ্জনার ভয়ে কৃষ্ণসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারেন ? তাঁহারা কৃষ্ণ-কলঙ্কের উপাধিকে অপ্সের ভূষণ জ্ঞান করিতেন । কিন্তু পরমতত্ত্ব গোপবালাদিগের এই শৌকিক কলঙ্কটুকু থাকাও ভগবানের প্রাণে সঙ্ক হইল না ।

একদিন শ্রীরাধা একাকিনী কুঞ্জবনে, বনমালীর সহিত প্রেম-বিহার করিতেছেন, কুটীলা ইহার সন্ধান পাইয়া, ভাতা আয়ানকে বুভাক্ত জানাইল । আয়ান মহাক্রুদ্ধ হইয়া কুটীলার সহিত রাধিকার উদ্দেশে কুঞ্জবনের অভিমুখে ধাবিত হইলেন । ঐমতী বনমালীকে বনমালায় বিভূষিত করিয়া শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে নিকটে মনুষ্য-পদ-সঙ্কাতের শব্দ পাইয়া, চকিত হইয়া দেখেন, কুটীলাসহ আয়ান আসিতেছেন । ভয়ে রাধিকার প্রাণ উড়িয়া গেল, তিনি হতজ্ঞান হইয়া কাতরদৃষ্টিতে ভগবানের মুখপানে চাহিলেন । দেখেন, শ্যাম তখন শ্যামা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন । করের বাঁশী অসি হইয়াছে, বনমালা মুণ্ডমালা-রূপে শোভা পাইতেছে । আয়ান দেখিলেন,

রাধিকা শবাসনা মুণ্ডমালিনী শ্রাম্যার পদারবিন্দে পুষ্পাঞ্জলী প্রদান করিতেছেন। আয়ান কালীর উপাসক ছিলেন, তিনি শ্রীমতীকে মহাদেবী কালীর পূজা করিতে দেখিয়া পরম আত্মা-দিত হইলেন। রাধিকাকে ধন্যবাদ দিতে দিতে ও কুটিলাকে ষংপরোনাশ্তি ভর্ৎসনা করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। লজ্জায় কুটিলার আর কথা বলিবার উপায় রহিল না।

আয়ান ও কুটীলা চলিয়া গেলে, শ্রাম, পুনরায় শ্রামমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিলেন। ঘটনা দর্শনে মাধবের অসীমদয়া স্মরণ করিয়া শ্রীমতী প্রেমাক্ষ ফেলিতে ফেলিতে বলিতে লাগিলেন, দয়াময় ? তুমি ধন্য, তোমার কৌশলও ধন্য। তোমার অনন্ত শুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারি আমার এমন কি সাধ্য আছে ? তোমার জ্ঞানবল আশ্চর্য্য, বিভব আশ্চর্য্য, নিয়মক্ৰম আশ্চর্য্য, করুণা আশ্চর্য্য,—তোমার সকলই আশ্চর্য্য। কিন্তু কেশব ! তোমার অপেক্ষাও আমাদের একটি আশ্চর্য্য গুণ আছে। কেশব বলিলেন,—কি ? শ্রীমতী ঈষৎ হাস্য মুখে বলিলেন, আমরা তোমারই প্রদত্ত জীবন ধারণ করি, আর তোমাকেই ছুলিয়া বাই, তুমি দিন রাত্রি আমাদের পক্ষে রক্ষা করিতেছ অথচ তুমি কে তাহা একবারও ভাবিনা। ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি হইতে পারে ? বনমালী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, না—না, সে তুমি নও,—তোমরা নও। মানবাকারে ভেদন জীব অনেক আছে সত্য, কিন্তু তাহারাও আমার রূপার পাত্র। আমার সকলময় শাসন, সময়ে তাহাদেরও চৈতন্য জন্মিবে।



ভগবানের এই লীলাটীতে ভেদজ্ঞানী শাক্ত বৈষ্ণব বিশ্বের  
কিছু বুঝিবার বিষয় আছে। তাহা এই,—তিনিই প্রকৃতি,  
তিনিই পুরুষ, আকার ভেদ, স্তাঁহার ঠিক্কা ভেদ মাত্র ।

(২)

শ্রেষ্ময়ী রাধিকার কলক-ভঞ্জন আয়ানের নিকট হইল বটে,  
কিন্তু সাধারণে উহা ভালরূপে জানিতে পারিল না। ভক্তবৎসল-  
ভগবান সর্বসমক্ষে রাধিকাকে নিকলক রূপে প্রতিপন্ন করিতে  
ইচ্ছুক হইলেন ।

এক দিন নন্দরাশী নন্দচুলালকে লইয়া আদর করিতেছেন,  
এমন সময়ে সহস্র! বশোমতীর কোলে গোপাল মুচ্ছিত হইয়া  
পড়িলেন। গোপালের নবজলধর স্ত্রামবর্ণ নিশ্চত হইল, চক্ষু স্থির  
হইল, হস্তপদ এলহিয়া পড়িল, চৈতন্য রহিল না। নীল-  
মণিকে মুচ্ছিত হইতে দেখিয়া বশোদার প্রাণ উড়িয়া গেল,  
তিনি,—“গোপালের একি ভাব হইল” বলিয়া কান্দিয়া উঠি-  
লেন ।

রাবীর ক্রন্দনের শব্দ শুনিয়া নন্দ উপানন্দ প্রভৃতি সকলে  
দৌড়িয়া আসিলেন; দেখিলেন, বশোদার কোলে গোপাল মুচ্ছিত  
হইয়া আছে ভক্তবৎসল পড়িয়া আছেন। নন্দ ব্যাকুলতার সহিত  
গোপাল গোপাল বলিয়া কত ডাকিলেন, গোপাল ডাক শুনিলেন  
না, চৈতন্যেরও কোন লক্ষণ দেখা গেল না। নন্দ ও বশোদা  
বাধা বৃদ্ধি আত্মনাদ করিতে লাগিলেন ।

অন্য সময়ের মধ্যে এই সংবাদ বৃন্দাবনময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল ।

ব্রহ্মাবনের সমস্ত গোপগোপী ও রাধালবঙ্গক, উৎকণ্ঠিত মনে  
ক্রমপদে নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন। সকলে শোকাক্তিত্বিত  
হইয়া ধোঁপ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ লইয়া নন্দালয়ে হলাহুল  
পড়িয়া গেল।

ভগবানের লীলা বুঝা ভার। তিনি এদিকে মাতৃক্রোধে  
মূৰ্ছাপন্ন হইয়া রহিলেন, ওদিকে বৈদ্যরূপী হইয়া ক্রমস্তর মধ্যে  
দেখা দিলেন। বৈদ্য বলিলেন, তোমরা ব্যাভুল হইওনা আমি  
এই বালককে আরাম করিয়া দিতেছি। নন্দ ও বশোদা  
কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, গোপালকে যে বাঁচাইতে পারিবে,  
আমরা চিরকাল তাহার কেনা হইয়া থাকিব। বৈদ্যরাজ  
গোপালের হাত ধরিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিলেন। বলিলেন, বড়  
কঠিন ব্যারাম হইয়াছে, একটা নূতন কলসীর প্রয়োজন, শীঘ্র  
আন। কলসী আনা হইলে, তাহার নিম্নে একশত ছিদ্র করিয়া  
ঔষধ্য করিলেন, কোন সাধারনমণী এই কলসী লইয়া যমুনা  
হইতে এক কলসী জল আনিবে, সেই জলে এখনই বালককে  
স্নান করাইতে হইবে। কিন্তু মাতা জল আনিবে। সে জলে উপ-  
কার হইবে না।

বৈদ্যের করমাইল শুনিয়া ব্রহ্মাবনাপল চমৎকৃত হইলেন,  
এখন পরম্পর বলাকহা করিতে লাগিলেন,—এ কেমন কথা ?  
একটী ছিদ্র থাকিলে আমরা কলসীতে জল আনিতে পারি না,  
জল পড়িয়া যাবে, কাপড় ভিজিয়া যাবে, এই শীতলি কলসীতে  
জল আনা—কি রূপে সম্ভব হইবে ? ব্রহ্মাবনাপলের ক্রমোচ্চৈঃ  
শ্রুতিতে পাইয়া বৈদ্য বলিলেন, তা হবে, সাধারনমণী হইলে, সে

পারিলে, শীত জল আন, নতুবা বিপদের সম্ভাবনা। ব্রজাবলা-  
দিগের হৃৎ শুকাইল।

ছুটিলা সভীত্বের বড় গর্ব করে। বশোদা অগ্রে ডাহাকেই  
বলিলেন, বাছা! তুমি পরমাসতী, তুমি এককলসী জল  
আনিয়া আমার গোপালকে বাঁচাও। বশোদার বাক্যে ছুটিলা  
মহাপ্রসাদী হইয়া কলসী লইয়া সর্বকোণে জল আনিতে গেল।  
কলপূর্ণ করিয়া কলসী উঠাইবামাত্র পতবারার জল পড়িয়া  
মূর্ত্ত মধ্যে কলসী পূজ হইল। ছুটিলা বিম্বভাবে পূজকলসী  
আনিয়া রাবিল এবং লজ্জায় অধোবদন হইয়া এক পার্শ্বে  
দাঁড়াইল। তখন ছুটিলায় মাটা জটীলা দর্প করিয়া জল  
আনিতে চলিল। তাহারও ঐ দশা ঘটিল। ভয়ে আর কেহ  
কলসীর দিকে ডাকার না। বাহারা কাছে ছিল, সরিয়া পশ্চাতে  
গিয়া দাঁড়াইল। • তখন বশোদা কপালে করাঘাত করিয়া  
বলিলেন, হায়! বুলাবনে কি একজনও সতী নাই? জল আনি  
বুনি অসম্ভব হইল। বৈদ্যকে বলিলেন, আর কোন ঔষধিয়া  
ধাকে করুন।

বৈদ্য বশোদার বাক্য শুনিয়া সমস্ত গোপ রমণীর প্রতি  
ছুটিলায় পূর্বক রাধিকাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, লক্ষণ দেখিয়া  
বোঝ হইতেছে, ইনিই পরমা সতী, ইঁহা দ্বারাই কার্য উদ্ধার  
হইবে। বৈদ্যের কথা শুনিয়া ছুটিলা হাত করিয়া উঠিলেন  
এবং ব্যস্ত করিয়া বলিতে লাগিলেন। বৈদ্যের যেমন অনুমান  
শক্তি, চিকিৎসাভেদে বোধ হয় তেমনি পারদর্শিতা। বৈদ্যের  
কথা শুনিয়া, বশোদা রাধিকাকে বলিলেন, যা! তুমি শীঘ্র এক

কলসী জল আনি। রাধিকা বখোদার কথা উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। অপর্যায় কলসী তুলিয়া ভীতমনে ধীরে ধীরে ঘনুনার দিকে চলিলেন। কক্ষের জন্ত রাধিকার তত ভাবনা ছিল না। তাঁহার বিশ্বাস, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই মুক্তি। জন্মিয়াছে; তবে কি ইচ্ছা তাহা মুক্তিতে পারেন নাই। সচ্ছিন্ন কলসীতে কি রূপে জল আনিতে সমর্থ হইবেন, এই ভাবনাতেই বড় ব্যাকুল হইবেন। তিনি কলসী লইয়া বিমর্ষভাবে চলিতেছেন, আর বিপদহারী মধুবদনকে স্মরণ করিয়া কাতরপ্রাণে মনে মনে বলিতেছেন। হে বিপদ-ভঞ্জন, অনাথ-শরণ, পতিতপাবন! তোমার শ্রীচরণ ভবসাগরের তরি। হীননাথ! আমি এখনই কোন্ বিপদে পড়িয়াছি, বিপদভঞ্জন বলিয়া ডাকিলে, তখনই তুমি আমাকে রক্ষা করিয়াছ। বসন্তময়! আজ এই ঘোর বিপদে পড়িয়া কাতর প্রাণে তোমাকে ডাকিতেছি, আমাকে রক্ষা করিয়া তোমার শ্রীপদে স্থান দাও। নতুবা কলঙ্কের দ্বন্দ্ব পড়িয়া, আজ নিশ্চয়ই আমার জীবন অন্ত হইবে।

শ্রীমতী ঘনুনার জলে কলসী ডুবাইয়া, বড় তরে-তরে ধীরে-ধীরে কলসী উঠাইতেছেন, আর ভাবিতেছেন, আমাকে নিভলক করিবার জন্য, যিনি কালীমূর্ত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি কি আজ আমাকে এই কলক-সাগরে ডুবাইবেন? জামিনা স্তবধান কি অভিপ্রায়ে কি-করিতেছেন। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জল হইতে কলসী তুলিলেন। দেখিলেন, কিছুমাত্র জল পড়িল না। শ্রীমতী, শ্রীকৃষ্ণের দয়া স্মরণ করিলেন এমন পুলকিত হইয়া জনতাপূর্ণ বৈদ্যের সম্মুখে জলপূর্ণ কলসী রাখিলেন। চারিদিক

হইতে রাধিকার প্রাণস্বা আস্ত হইল। জটীলা ও কটীলা  
লজ্জাবলম্বিতমুখী হইয়া গৃহে প্রস্থান করিল। কলসীর জলে কান  
করাইনামাত্র গোপালের চৈতন্য হইল। নন্দ ও যশোদা হাহত  
আকাশ পাইলেন। এবং রাধিকাকে অশ্রুশ্রব প্রাণস্বা করিয়া  
প্রাণের সহিত আশীর্বাদ করিলেন। বৈদ্যকে এচুর এক দ্বিষ্ট  
উদ্যত হইলে, তিনি বলিলেন, তোমাদের পুত্রের নামক আক্ষর  
আম, তোমরা আক্ষর পিতামাতার স্থানীয়, আমি তোমাদের  
মিত্রকর্তৃ হইতে পুরস্কার লইব না। নন্দ ও যশোদা বৈদ্যের নীত-  
স্বাক্ষর দর্শনে অধিকতর ক্রুদ্ধহৃদয়ে বলিলেন, বৈদ্যরাজ !  
গোপালকে বাঁচাইরা, তুমি আমাদেরকে জন্মের মত, কিসিয়া  
রাধিলে, চন্দ্রর তোমার মঙ্গল করুন, আমরা আজ অবধি  
তোমারই হইলাম। বৈদ্য মনে মনে হাসিতে হাসিতে বিদায়  
হইলেন।

### মথুরা-লীলা ।

শ্রীকৃষ্ণের মথুরায় যাত্রা ও কংসবধ ।

কংস, কৃষ্ণকে বিনাশ করিবার জন্য এ পর্য্যন্ত যে সকল উপায়  
করিতে করিয়াছিলেন, সকলই ব্যর্থ হওয়াতে তিনি মহা ভাবিত  
হইরাছেন। এদিকে কংসবধে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, একদা  
কৈরিকিয়ার মথুরায় কংসালয়ে উপস্থিত হইয়া কংসকে বলিলেন,  
কৃষ্ণ তোমার সহজ লক্ষ্য নহে। তুমি ওরূপে তাঁহাকে বিনাশ

করিতে পারিবে না। কোন ছলে তাঁহাকে মথুরায় আনিবন  
কর। আশ্চর্যে আনিয়া উপযুক্ত বল প্রয়োগ দ্বারা তাঁহাকে  
বিনষ্ট কর।

নারদের পরামর্শ কংসের মনে ঝিলি। তিনি অবিলম্বে  
ধনুর্ধারের অনুষ্ঠান করিলেন। এই বজ্র-রাম কৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ  
করিয়া আনিবার জন্য অক্রুরকে রথসহ কুল্যাবনে পাঠাইলেন।  
অক্রুরের রথ কুল্যাবনে পৌঁছিলে, রামকৃষ্ণ মহা সমাদরে তাঁহাকে  
রথ হইতে নামাইয়া গৃহে লইয়া গেলেন। অক্রুর সম্পর্কে  
রামকৃষ্ণের পিতৃব্য, মহা বৈষ্ণব। রাম কৃষ্ণের ভক্ত তিনি জানেন।  
অতএব বিষ্ণুর অবতার জ্ঞানে রাম কৃষ্ণকে দর্শন যাত্রেই তাঁহার  
এক ভক্তির উজ্জেক হইল। তিনি প্রেমে পুলকিত হইয়া  
মনে মনে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলে, অন্তর্ধানী ভগবানও  
অক্রুর মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। রাম কৃষ্ণ পরম বজ্র  
পিতৃব্যকে আহ্বান করাইয়া, তাঁহার নিকট মথুরার বৃত্তান্ত-জিজ্ঞা-  
সিলেন। অক্রুর একে একে সমস্ত বিবৃত করিলেন। পিতামহাতার  
কটোর কথার ভগবান মনে ব্যথা পাইলেন। হৃদয় কংসকে  
স্বর্গে সমুচিত শাস্তি দিতে ইচ্ছা হইল। কংস ধনুর্ধর্য অস্ত্র-  
করিয়াছেন এবং সেই বজ্র তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া  
বাইতে আসিয়াছেন, ভাসিয়া, সেই ইচ্ছা সম্পাদনের সুযোগ  
মনে করিলেন। অক্রুর হৃদয় হৃষ্টেতার কথাও গোপন  
রাখিলেন না, তাঁহা ভাসিয়া ভগবান মনে মনে হাসিলেন।

কংস ধনুর্ধর্য আরম্ভ করিয়াছেন, আর সেই বজ্র রাম কৃষ্ণকে  
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া বাইবার জন্য অক্রুর আসিয়াছেন, অক্রুর

এই সংবাদ বুঝানবারী সকলেই জানিতে পারিলেন । সংবাদ শুনিয়া নন্দ ও বশোদার মাথার বক্স ভাঙ্গিয়া পড়িল, গোপবাল্যের স্বর্গাহত হইলেন এবং রাধাল সখাদিপের দুঃখের সীমা রহিল না । নন্দ ও বশোদা অতুলের সমীপস্থ হইয়া কাতর কাক্য বলিতে লাগিলেন, যজ্ঞে রাম কৃষ্ণের যাওয়া হইবে না । দুর্ভাগ্য কংস কৃষ্ণের চির শত্রু । বাল্যাবস্থা হইতেই কৃষ্ণকে নিশাণ করিবার জন্যে, দুঃস্বাদ কত চেষ্টা করিতেছে । যদিও সৌভাগ্যক্রমে কোন অমঙ্গল ঘটে নাই, কিন্তু ঘটিতে কতক্ষণ ? অতএব যজ্ঞে ইহাদের যাওয়া হইবে না ।

অতুল বলিলেন, নন্দরাজ ! আপনি কব্ধার জন্য তিক্ত করিতেছেন । কৃষ্ণ কে ? তাহা আপনারা চিনিতে পারেন নাই । তিনি অতি শৈশবে পুতনা বধ করিলেন ; দুর্জয় কাণীর-ধমন, সিংহ-ধোবর্জ-ধার প্রভৃতি অমানুষিক কার্য্যগুলি, ইহার শৈশব-ক্রীড়া, পুত্র স্নেহে অভিভূত হইয়া আপনারা তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই । কৃষ্ণ-মঙ্গলময়, তাঁহার অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই । অতুলের প্রবোধ-বাক্য শুনিয়া এবং নন্দার্বা রামকৃষ্ণের আগ্রহ দেখিয়া, নন্দ অগত্যা সন্মত হইলেন, কিন্তু বশোদা বলিলেন, অমঙ্গল বেন না-ই হলো, প্রাপ্যনকে ছাড়িয়া আমি যজ্ঞে থাকিব কিরূপে ? নীলমণিকে না দেখিয়া আমি যে দুর্ভাগ্য কালজ মুহুর্ত থাকিতে পারি না ।

অতুল বলিলেন, হেলে কত দিন ছোট থাকে, তত বিবাহ তাহাকে কাটাই কর্ত্তব্যেরা সম্ভব, বড় হইলে, সেরাপ করা উচিত না । কৃষ্ণ এখন একটু বড় হইয়াছেন, কৃষ্ণকে ছাড়িয়া থাকিতে

এখন মধ্যে মধ্যে অভ্যাস করিতে হইবে। অতএব ইহাদিগের গমনে বাধা দিও না, প্রসন্ন চিত্তে অনুমতি কর। যশোদা অক্লুরের কথায় প্রবোধ মানিলেন না, কান্দিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন, মা! কান্দিও না, কোন ভয় নাই। রাজ-নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করা উচিত নয়। যত্ন দর্শনে যাইতে আমরাদ্বিগকে সতর্কমনে আদেশ কর। কৃষ্ণের কথায় যশোদা চক্ষুবজল মুছিলেন, যাইতে অগত্যা অনুমতি দিলেন।

পিতামাতা সম্মত হওয়ায় কৃষ্ণের আর দেরি সহিল না। রওনা হওয়ার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। গোপগণ সহ নন্দ বলিলেন, আমরাও যাইব। রাখাল সখাগণও যাওয়ার নিমিত্ত ঔৎসুক্য প্রকাশ করিলেন, কৃষ্ণ সকলেরই গমনে সম্মতি দিলেন। তাঁহার আদেশে রাজা কংসকে উপহার দেওয়ার জন্ত গোপগণ ভারে ভারে দধি ছুদ লইয়া সকলে পৃথক পৃথক গাড়িতে মথুরায় যাত্রা করিলেন। অক্লুরের সহিত রামকৃষ্ণও রথে উঠিলেন।

রাধিকাদি কৃষ্ণগত-প্রাণ গোপীগণের ভরসা ছিল, যশোদা কৃষ্ণকে ছাড়িয়েন না। এখন কৃষ্ণকে রথে উঠিতে দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। লজ্জাভয় পরিত্যাগপূর্বক সকলে ছুটিয়া আসিয়া রথের সম্মুখে দাঁড়াইলেন। রাধিকা কিছু বলিতে আনিলেন, কিন্তু মুখ দিয়া কথা ফুটিল না। চন্দ্রাবলী বলিলেন,—শ্রাম! তুমি এত নিষ্ঠুর তাহা জানিতাম না। যাওয়ার বেলায় আমরাদ্বিগকে দুটো কথাও বলিয়া যাইতে নাই? আমরা তোমাগত-প্রাণ, দক্ষিণা বধ করা অপেক্ষা একেবারে



প্রাণে মারিয়া বাও। তাহাহইলে তোমার দয়াময় নামটাও  
বজ্রাঘাতকিবে, আমরাও রক্ষা পাইব।

গোপীদিগকে আকুল প্রাণে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া রাধাব  
লিলেন, আমি রাজ-বজ্র দর্শনে বড় ব্যস্ত হইয়া মথুরায় বাই-  
তেছি,তোমাদিগকে বুঝাইতে গেলে কথা অনেক, সময় আর,  
তাই দেখা করি নাই। মথুরায় বেশী বিলম্ব হওয়ার সম্ভাব  
নাই। তোমরা কাতর হইও না, গৃহে গমন কর। তোমরা  
আমার প্রাণের ধন, তোমাদিগকে কি আমি ভুলিতে পারি ?  
কৃষ্ণের কথায় গোপীগণ কথকিৎ প্রবুদ্ধা হইলেন। প্রাণের কথা  
শুলিয়া বলিবার বেশী সুযোগও পাইলেন না, পথ ছাড়িলেন,—  
রথ চলিতে আরম্ভ করিল। বতদূর দেখা যায়, গোপীগণ একদৃষ্টে  
রথের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কৃষ্ণও সতৃষ্ণ-নয়নে তাঁহাদের  
দিকে চাহিতে ছাহিতে চলিলেন। রথ অদৃশ্য হইল, গোপীগণ  
শূন্যমনে দহ-প্রাণে গৃহে ফিরিলেন।

রথ সারা দিন চলিয়া সন্ধ্যাকালে মথুরার প্রান্ত সীমায়  
উপস্থিত হইল। রাম কৃষ্ণ রথ হইতে নামিয়া সমস্ত গোপগণের  
সহিত সম্মিলিত রম্য উদ্যানে রাত্রি স্বাপনের অভিপ্রায় জানাইয়া  
অক্রুরকে গৃহগমনের জ্ঞাপন করিলেন। বলিলেন,  
আমরা প্রভাতে নগরের শোভা দর্শন করিয়া রাজ সমীপে গমন  
করিব। আমাদের আগমন সংবাদ আপনি অগ্রে দিয়া রাজাকে  
প্রদান করুন। অক্রুর তাহাই করিলেন। দৈত্যরাজ কংস  
রাম কৃষ্ণের আগমন সংবাদ শুনিয়া শত্রু বিনাশের উপযুক্ত  
আয়োজন করিয়া রাখিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইলে, শ্রীদামাদি রাধাল-সখাদিগকে সঙ্গে করিয়া, কৃষ্ণ ও বলরাম মথুরায় প্রবেশ পূর্বক নগরের শোভা সন্দর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহাদের অনুগম রূপের কথা লোক পর-পরায় অল্পক্ষণের মধ্যে নগর মধ্যে প্রচারিত হইল। মথুরার সমস্ত নর-নারী তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্য, রাজপথের ধারে ধারে গারি বাকিয়া দাঁড়াইল। অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণ কেহ অট্টালিকার উপবে, কেহ বা গবাক্স-পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কৃষ্ণের অপরূপ রূপ দেখিবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। মাধবের পরিধান সেই পণ্ডিতবাস, গলার সেই বনফুলের মালা, মাধব মোহন চুড়া, বক্ষঃস্থলে কৌলভমণি, কর্ণে কুণ্ডল। সহচরগণসহ উজ্জর ভ্রাতা ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপ পূর্বক নগরের শোভা দেখিয়া মোহিত হইতেছেন, আর নগর বাসিনী তাঁহাদের অপরূপ রূপের শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছে, চক্ষে পলক পড়িতেছে না। সকলে চিত্রার্পিতের জায় দাঁড়াইয়া রূপ দেখিতেছে, আর নয়ন সার্থক হইল ভাবিতেছে। বনমালী, ভ্রাতা সঙ্কর্ষণের সহিত প্রফুল্লমুখে রাজবাটীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে তাঁহাদের উপর পুষ্প বর্ষণ আরম্ভ হইল। সকলে আনন্দে মত্ত হইয়া কোলাহল করিতে লাগিল। মথুরাবাসী নর-নারীর হৃদয়ে আজ, অগার আনন্দ।

পথে দয়াময়ের কৃপাদৃষ্টিতে কত লক্ষ, ধন্য, বন্ধিরের চির-কষ্ট দূর হইল। পরমভক্ত কুঞ্জা, পরমাত্মন্দরী হইল। 'আবার লজ্জা ভাব অবলম্বন করায় কংসের রজক শ্রীকৃষ্ণের চপেটাঘাতে জীবন হারাইল। ক্রমে তাঁহার সভাঘারে উপস্থিত হইলেন। কংসের

শিকারসারে অনেক প্রহরী একত্রিত হইয়া তাঁহাদিগকে বেঁটন করিল এবং একটা মত্ত হস্তী তাঁহাদের সম্মুখে ছাড়িয়া দিল। কৃষ্ণ ও বলরাম তাঁহাদের সকলকে বিনষ্ট করিয়া সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণ সহসা রক্ষীদিগের নিকট হইতে বন্দ-পূর্বক ধনুক কাড়িয়া লইয়া ভঙ্গ করিলেন। তখন কংসের বহু সৈন্য একত্রিত হইয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল। দুই ভ্রাতা অসীম পরাক্রম প্রকাশ পূর্বক মুঠাঘাতে তাহাদিগকে একে একে বধ করিলেন। অবশেষে চামুর ও মুষ্টি নামক দুই অতি বলবান মল্লের সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহারাও জীবন হারাইল। দেখিয়া, সভাস্থ সমস্ত লোক চমৎকৃত হইয়া নিস্তক বাভ ধারণ করিল। কংসের অবশিষ্ট সৈন্যসামন্ত, ভয়ে পলায়ন আরম্ভ করিল। সাহস্য করিতে আর কেহ নাই দেখিয়া, কংসও পলায়নের উদ্যোগ করিতে ছিলেন, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ লক্ষ্য প্রদান পূর্বক তাঁহাকে ধরিলেন। কংস আত্ম রক্ষার্থ চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তাহা বিফল হইল। বাহুদ্বয়ে মক হইতে তাঁহাকে ভূতলে পাতিত করিয়া, তাঁহার বক্ষস্থলে উপবেশন করিলেন। এইবার কংসের মত্ততা দূর হইয়া হিত-বুদ্ধি জন্মিল। তিনি এই অস্থির কালে ভগবানের স্তব আদৃত করিলেন। দয়াময় শ্রীকৃষ্ণ মহাপাপী কংসকে পাপমুক্ত করিলেন। কংসের দৈত্য-লীলা ফুরাইল, ভগবানেরও পতিত-পাবন নাম সার্থক হইল।

রাজা কংস, — দৈত্য। দৈত্য বলিলে, পাশাচারী এক ভীষণ আকৃতি জীবের ভাব আমাদের মনে উদয় হয়, কিন্তু দৈত্য এই

মানুষ ছাড়া অপর কোন জীব নহে। এই মানুষই মানুষ হারাইলে, দৈত্য, রাক্ষস, পিশাচ প্রভৃতি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। আবার এই মানুষই চরিত্র গুণে দেবপদ লাভ করে। দৈত্যকুলে জন্মিয়া প্রজ্ঞাদ, — দেবতা, আর ঋষি-পুত্র হইয়া রাবণ, — রাক্ষস।

তপস্বান মানুষকে শ্রোণী জগতের রাজা করিয়া, বষ্টি করি-  
রাছেন। মানুষ তাঁহার বষ্টির মঙ্গল সাধন করিবে, এই অতি  
প্রায়ে তাহার অন্তরে সংপ্রবৃত্তি দিরাছেন, বুদ্ধি দিয়াছেন,  
দাবী মন ও চিন্তা দিয়াছেন, আত্ম রক্ষণ ও পরপোষণের জন্ত  
শক্তি-সামর্থ্য দিয়াছেন। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে তাহার উপভোগ্য  
করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার জন্তই সূর্য্য কিরণ দেয়, চন্দ্র  
জ্যোৎস্না বিতরণ করে, মেঘ বারি বর্ষণ করে, পৃথিবী শস্য  
প্রসব করে, বৃক্ষলতা ফল-ফুল ধারণ করে। মানুষের প্রতি  
তপস্বানের কত দয়া, কত মেহ; মানুষকে সুখে রাখিবার জন্ত  
তাঁহার কত চেষ্টা এবং কত আয়োজন। কিন্তু এই সকল  
সুখ-সম্পত্তির অধিকার লাভ করিয়াও মানুষ যখন বষ্টি কর্তাকে  
ভুলিয়া যায়, ভোগে মত্ত হইয়া পরগীড়ন, 'দনু্যবৃত্তি', নরহত্যা  
প্রভৃতি পাপানুষ্ঠান দ্বারা বষ্টিমধ্য্যে বিশ্বখলা উৎপাদন করে,  
তখন আর তাহাতে মানুষত্ব থাকে না। তাহার অন্তরের  
হৃদয়বৃত্তি মুখ মণ্ডলে প্রক্ষুটিত হওয়ায়, সে ভীষণ আকৃতি ধারণ  
করে। এই রূপ হুরাচারেরাই দৈত্য, পিশাচ বা রাক্ষস। ইহারা  
বিবেচনের বিব্রোহী প্রজা। তপস্বান ইহাদিগকে প্রশমিত করিবার  
জন্ত, শাস্তি প্রদান করেন বা সংসার হইতে একেবারে বিদূরিত

করেন। কংস এই জন্তই নৈত্য, এবং এই নিমিত্তই ভগবান তাঁহাকে সংসার হইতে বিদূরিত করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বিনষ্ট করিয়া, পিতা মাতাকে কারামুক্ত করিলেন। মাতামহ উগ্রসেনকে রাধাসিংহাসনে বসাইলেন। মথুরা বাসীরা নিরাপদে সুখসম্পন্ন বাস করিতে লাগিল। কিছু দিন পরে তিনি শ্রীদামাদি সঙ্গাদিগকে ও নন্দরাজকে নানা প্রকারে প্রবোধ দিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইলেন।

### শ্রীকৃষ্ণের বিদ্যাশিক্ষা ।

কংস বিনষ্ট হওয়ার বহুদেব ও দৈবকীর হুঃখের দশা ঘুটিল। তাঁহার কৃষ্ণ ও বল্লভকে লইয়া মহামুখে কালকর্ষন করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ এখন বড় হইয়াছেন, তাঁহার সে বাল-চাপল্য এখন আর নাই। পুরোহিত গর্গ, রাধ কৃষ্ণের বৈদিক সংস্কার সমাধা করিয়া দিলে, তাঁহার কাশীতে সন্নিপত্তী হুনির নিকট বেদাদি শাস্ত্রাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। চৌবটি দিনে চৌবটি ব্রিহস্পতি ব্যাংগিত লাভ করিলেন। ১০ এমন সর্বস্ত্র হাতিকে শিক্ষা দিতে হুনির কোন কষ্টই হইল না। কৃষ্ণ গুরুদক্ষিণা দিতে ইচ্ছুক হইলেন। সন্নিপত্তী বলিলেন বাপু! যদি দক্ষিণা দিবে, তবে আমার অপকৃত পুত্রকে আনিয়া দাও। প্রত্যাসত্তীর্থে লক্ষ্যহর, সন্নিপত্তী পুত্রকে হরণ করিয়া লইয়াছিল। তাঁহার বিবাস, পুত্র জীবিত নাই। হুনি এখন গুরুদক্ষিণা বুরূপ শ্রীকৃষ্ণের

নিকট সেই পুষ্কলাভ প্রার্থনা করিলেন । কৃষ্ণ সম্মত হইলেন । তিনি প্রভাসে গমন পূর্বক পঞ্চজন অঙ্গুরকে বধ করিয়া, গুরুপুত্রের উদ্ধার সাধন করিলেন এবং জরচিহ্ন স্বরূপ অঙ্গুর দিগের ভীষণ-নাদী এক শব্দ লইয়া আসিলেন । ঐ শব্দ পঞ্চজন্য শব্দ নামে বিখ্যাত । ইহা শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত প্রিয়বস্তু ছিল, তিনি সর্বদাই এই শব্দ ব্যবহার করিতেন ।

পুত্র আনিয়া সন্নিপন্যকে প্রদান করিলে, গুরু ও গুরুপত্নী মহা সমস্ত হইলেন । গুরু দক্ষিণা দিয়া, রামকৃষ্ণ স্বগৃহে গমন করিলেন । এইরূপে কৃষ্ণ ও বলরামের লৌকিক সংস্কার ও শিক্ষা সমাপ্ত হইল ।

### হস্তিনার সংবাদ গ্রহণ ।

শ্রীকৃষ্ণ গুরুগৃহ হইতে আসিলে, কিছুদিন পরে, শুনিলেন, হস্তিনার পাণ্ডুর মৃত্যু হইয়াছে । স্বতরাং পাণ্ডব দিগের প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেছেন না । পাণ্ডুর পত্নী কুন্তী, কৃষ্ণের পিসী ; এজন্য তিনি পিসীমার ও তাঁহার পুত্রগণের প্রকৃত অবস্থা জানিবার নিমিত্ত অঙ্গুরকে হস্তিনায় প্রেরণ করিলেন । শ্রীকৃষ্ণের সহিত পাণ্ডব দিগের এইরূপ একটি লৌকিক স্পর্শ থাকিলেও পরস্পরের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ ছিল না । কেহ কাহরও সংবাদ ও লয়েন নাই । কর্তব্য বিবেচনায় শ্রীকৃষ্ণই প্রথম সংবাদ লইতে লোক পাঠাইলেন ।

অক্লুর হস্তিনায় গিয়া বিহুরের নিকট ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁহার পুত্রদিগের দুর্ভাব্যবহারের কথা শুনিলেন। কুন্তী ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, পাণিষ্ঠ দুৰ্য্যোধন সৰ্কদাই আমার পুত্রদিগের বিনাশ চেষ্টায় ফিরিতেছে। কখন কি বিপদ ঘটাইবে জানি না। বিষদানে ভীমকে বধ করিতে যত্ন পাইয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারে নাই। কেশবকে বলিবে, আমরা এইরূপ সন্তটের অবস্থায় কালযাপন করিতেছি। একবার আসিয়া আমাদের দুঃখ দূর করিয়া গেলে ভাল হয়।

পাণ্ডবদিগের অবস্থা শুনিয়া অক্লুর দুঃখিত হইলেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে বধাসাধ্য বুকাইলেন। কিন্তু কোন ফল হইবে না জানিতে পারিলেন। তিনি কিছুদিন পরে মথুরায় প্রত্যাগমন করিয়া কুরুকে সমস্ত সমাচার জানাইলেন। বৃক শুনিয়া মৌন ভাবে রহিলেন।

## বৃন্দাবনের সংবাদ গ্রহণ ।

ঐক্কক অক্লুরের রথে চড়িয়া কুংস-যজ্ঞ মথুরায় গিয়াছেন। শীঘ্র আসিবেন ভরসায়, বৃন্দাবনবাসীরা কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিল। দিনের পর দিন বাইতে লাগিল, কিন্তু বৃক আসিলেন না। বৃন্দাবনবাসীরা শেষে হতাশ হইয়া বৃক-বিরহে বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। কুরু বিনা, মা বশোদা শয্যাগত, তাঁহার চক্কর জলের বিরাম নাই,—হা বৃক ভিন্ন, মুখে অন্য কথা নাই।

গোপীদিগের আশ্রয় উৎসব ফুরাইয়া গিয়াছে, বিবাদের কালিয়ার  
 বৃথ ঢাকিয়াছে, সে অপার আনন্দ, সে অসীম প্রফুল্লতা, সকলই  
 বিবৃত হইয়াছে, তাঁহারা শূন্য-হৃদয়ে কেবল হা হতাশ করিতে-  
 ছেন। রাখাল-সখাদিগের গোচারণ আছে, কিন্তু গোট-ক্রীড়া  
 নাই। অধিক কি কৃষ্ণের অভাবে বৃন্দাবনের পশুপক্ষীরাও যেন  
 আনন্দ বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও যেন নষ্ট  
 হইয়াছে। ধেনুবৎস আর পূর্কের মত প্রফুল্ল ভাবে বিচরণ করে  
 না,—মহুর ময়ূরী নৃত্য করে না;—কোকিলের কুহুরব নাই,—  
 ভ্রমরের কঁকার নাই,—পুষ্পবনের শোভা নাই। আনন্দময়ের  
 সহিত হৃৎকের সকলই গিয়াছে। বৃন্দাবনে আছে কেবল—  
 আর্জুন আর ক্রন্দন।

বৃন্দাবনের এই শোচনীয় অবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া দয়াময়ের  
 মনে কষ্ট হইল। 'তিনি পরম সন্তা উচ্চরাজ্যে সম্বিষ্টেন সতঃ।'  
 বৃন্দাবনবাসীরা আমার বিরহে মৃত প্রায় হইয়া কালবাপন  
 করিতেছে। তুমি বৃন্দাবনে গিয়া সকলকে প্রবুদ্ধ ও সুস্থির করিয়া  
 আইস, নতুবা তাহারা বেনীদিন জীবন হারণ করিতে পারিবে  
 না। শ্রীকৃষ্ণের আদেশে উত্তর বিলম্ব না করিয়া রথারোহণে  
 বৃন্দাবন বাজা করিলেন।

বৃন্দাবনে গিয়া বৃন্দাবনের শ্রী-ভ্রষ্ট ও শোচনীয় অবস্থা দর্শনে  
 উদ্ভবের মনে বড় হঃখ হইল। তিনি নন্দালয়ের দ্বারদেশে বৃথ  
 রাখিয়া পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। নন্দ ও যশোদা কৃষ্ণ  
 আসিয়াছেন মনে করিয়া, আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতে করিতে  
 ছুটিয়া আসিলেন। দেখিলেন, কৃষ্ণ নহে,—উদ্ভব। আমার



বে-সেই। শোকার্ত ফেলিয়া, আবার কানিতে বসিলেন।  
 বশোদা বলিলেন, উদ্ভব! সংবাদ কি? গোপাল-আমার তালি  
 আছে ত? গোপাল কি আমায়িককে মনে করে? উদ্ভব বলি-  
 লেন, মা! তিনি সর্বদাই আপনাদের কথা ভাবেন। আপনা-  
 দিগকে হুঁশির হইতে বলিয়াছেন, কর্তব্য কার্যের অহুরোধে  
 তাঁহাকে কিছুদিন মজুরি থাকিতে হইবে; শীঘ্রই আসিয়াছিলেন  
 দুঃখ ঘোচন করিবেন। বশোদা বলিলেন, বাছা! গোপালকে  
 দোষ কি? আমরাই মহাপাতকী। গোপাল কি বন, তাহা তিনিতে  
 পারি নাই। সামান্য নদীর জন্ত, বাছাকে মারিয়াছি, বাকিয়াছি,  
 কতই লাঞ্ছনা করিয়াছি। গোপাল বুঝি সেই সকল কথা মনে  
 করিয়া, এ মহাপাতকীদের সুধর্শনে অভিলাষী নহে।

উদ্ভব বলিলেন, মা! ইহাও কি কখন হয়? পিতা মাতার  
 সান্নিধ্য-পূর্ব্বেই সকলকে মৃত্যু গোপাল ভোগ্যেই ভিত্তি  
 কি তোমাদের দোষ ভাবিতে পারিল, — না সেই সকল কথা  
 মনে করিয়া রাখিয়াছেন? তাঁহার মুখে তোমাদের আরও কতের  
 কথাই সর্বদা শুনিতে পাই। দেখ, কর্তব্য কার্যের অহুরোধে  
 যত্ন আসিতে পারেন নাই বলিয়া, তোমাদিগকে সাজুনা করিতে  
 আমাকে পাঠাইয়াছেন! এইরূপ বহুবিধ কথার উদ্ভব, মত ও  
 বশোদাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন।

এদিকে বৃন্দাবনের দ্বার দোশে রথ দেখিয়া, গোপীপদ মনে  
 করিলেন, কৃষ্ণ বুঝি পুনরায় বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। সকল কথা  
 উৎসাহে শুক সম্ভাষণে দেওয়ার জন্ত, রাধিকার নিকট উপস্থিত  
 হইলেন। সখীদ্বয়ের মুখে সংবাদ শুনিয়া ত্রিভী বহিলেন,

না,—কৃষ্ণ আসেন নাই, কৃষ্ণ আগমনের লক্ষণ বৃতস্ব। কৃষ্ণ আসিলে, নন্দালয়ে আনন্দ কোলাহল উঠিত, শুদ্ধ ভক্তিতে পূর্ণ হৃদয়, বেহুবেৎস হাস্যরস করিত, কোকিল ডাকিত, আমাদের চক্ষে প্রেমার্জ্ব বহিত। কৃষ্ণ আসেন নাই,—দেখ, আর কে আসিয়াছেন। রাধিকার সহিত সখীদিগের এই রূপ আলোচনা হইতেছে, এমন সময়ে, উদ্ধব নন্দালয় হইতে শ্রীহতীর কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন। উদ্ধবকে দেখিয়া সকলের চক্ষু কর্ণের সম্মুখে মিটিল। সকলের শোকসিদ্ধ প্রবল বেগে উৎখলিয়া উঠিল, প্রবল ধারায় চক্ষে জল পড়িতে লাগিল।

গোপীদিগের অবস্থা দর্শনে উদ্ধবের মনে বড় কষ্ট হইল। তাঁহাদের সোণার অঙ্গ কালী হইয়াছে, শোকের উজ্জ্বল মুখে ফুটিয়া পড়িতেছে, দেহ শীর্ণ হইয়াছে। দারুণ মর্ষবেদনায় কেহ কথা বলিতে পারিতেছেন না। উদ্ধব বলিলেন, গোপীগণ! তোমাদিগকে সাহসনা করিবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ আমাকে পাঠাইয়াছেন। তিনি কর্তব্য কার্যের জন্ত আসিতে পারিলেন না, তোমাদিগকে সুস্থির হইতে বলিয়াছেন,—কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। গোপীদিগের আর কাহারও মুখে কথা ফুটিল না। বৃন্দে কহিলেন, মথুরার রাজা আমাদের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের বিষয়। রাজাকে বলিও আমরা বেশ আছি। আমাদের আহার আছে, নিদ্রা আছে, জীবন আছে, আমাদের অকুশল কি? রাজার মক্কেলই প্রজার স্বকল, তিনি ভাল আছেন ত?

গোপীমুখে এই নির্বেদ-ব্যঞ্জক শোক-বাক্য শুনিয়া, উদ্ধব

কহিলেন, গোপীপুত্র! মনুষ্যদন, সর্বস্বত্বই তোমাদের প্রেমভক্তির প্রকাশ্য করে। তিনি বলিয়াছেন, "প্রেমভক্তির আধার গোপীরা আমার হৃদয়ের ধন, ভক্ত গোপীদিগের হৃদয় আমার প্রিয় বাসস্থান। আমি যুহুত কালের জন্যও তাহাদের ছাড়ি নাই। তাহারা একাগ্রতার সহিত চিন্তা করিলেই আমাকে হৃদয় মধ্যে দর্শন পাইবে। তাহাদিগকে হৃদয় হইতে বলিবে।"

এবার শ্রীমতী বলিলেন, উত্তর! আমাদের প্রেমভক্তির কথা বাহা তিনি বলিয়াছেন, তাহা তাঁহারই দয়ায় জন্মিয়াছিল, তিনি বজায় রাখিলে, থাকিবে। আমরা তাঁহার ক্রীড়া-পুতলি। তিনি যেমন নাচাইবেন, আমরা তেমন নাচিব। মারিলে মরিব, বাঁচাইলে বাঁচিব। আমরা তাঁহারই তালে মানে নাচি, ভাল মদ তিনিই জানেন। তাঁহার কার্যের ভালমন্দ বিচার আমরা কি করিব? সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই কেহ ছত্রধারী, কেহ দ্বীনভিকারী হয়। তিনি সর্বশক্তিমান, ইচ্ছা হইলে তৃণকে পর্বত, পর্বতকে তৃণ করিতে পারেন। তাঁহার অসাধ্য কিছুই নাই। আমাদের মান, অভিমান, দর্প, অহঙ্কার বাহা কিছু হইয়াছিল, সকলই তাঁহাকে লইয়া। এখন সে সুখ-সৌভাগ্য সকলই নিরাক্ষে, আছে কেবল, পূর্বস্বপ্নভিজ্ঞ মর্দবেদনা, আর অশ্রুজল। এ অবস্থায় কি জীবন ধারণ করা যায়? অতএব কৈশবকে বলিও, তাঁহার প্রেমাদিনি অনন্তগতি গোপবালাদিগের জীবন রক্ষা করিতে যদি ইচ্ছা হয়, তবে যেন শীঘ্র একবার দেখানেন। তিনি হৃদয়ে উদয় হইয়া দর্শন দিবেন বলিয়াছেন, যদি দয়া করিয়া দেন, দেখিরা চরিতার্থ হইব। উত্তর!

আমরা গোলার ঘেরে, আমাদের ধ্যান আছে, না স্থান আছে ?  
বেদ-বেদান্তে যাহার তত্ত্ব নির্ণয় হয় না, মহা মহা যোগী কহি  
জীবনের অবসান পর্য্যন্ত দিন রাত্রি ধ্যান করিয়া যাহার বর্ধন  
পান না, আমাদের কি সাধ্য যে, ধ্যান বোগে তাঁহাকে  
জন্মে আনিব ? অতএব তাঁহার দয়া তিন্ন, আমাদের পত্যন্তর  
নাই ।

উদ্ধব বলিলেন, তোমারা হুঃখিত হইও না, তোমাদের প্রতি  
কেশবের অসীম অনুগ্রহ । তিনি অন্তর্ধামী, তোমাদের অবস্থা  
সকলই জানিতেছেন, — সকলই বুঝিতেছেন । মানুষ হুঃখ চায়  
না সভ্য, কিন্তু আমরা যাহাকে হুঃখ বলিয়া বিবেচনা করি,  
মঙ্গলময়ের ব্যবস্থার তাহাও অনেক সময়ে আমাদের হিতকারী  
বস্তু । তিনি কি উদ্দেশ্যে কি করিতেছেন, আমরা তাহার কি  
বুঝিব ? সেই অভ্রান্ত বিচারকের নিকট অব্যবস্থা হইবে না,  
তিনি অবশ্যই তোমাদের মঙ্গল করিবেন । গোপীদিগকে এই  
রূপে প্রবোধ দিয়া, উদ্ধব রাখাল বালকদিগের নিকট গমন  
করিলেন । রাখালেরা কৃষ্ণ বিরহে ব্যাকুলতা জানাইলেন, —  
কৃষ্ণ সম্বন্ধীয় অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । উদ্ধব যথোচিত  
উত্তর দিয়া ও প্রবোধবাক্যে তঁহাদিগকে সান্ত্বনা করিয়া, কিছু  
দিন পরে মধুরার প্রতিগমন করিলেন ।

মধুরার নিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট বৃন্দাবনের বধাবধ অবস্থা  
বর্ণন করিলেন । বিনি সর্বস্বত, তাঁহার আবার অজ্ঞাত কি ?  
তিনি বৃন্দাবনের অবস্থা সকলই জানেন, ডবাচ নৌকিক কর্তব্য  
রক্ষা করিবার জন্য উদ্ধবকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন । উদ্ধবের

যুধে বৃন্দাবনের সংবাদ শুনিয়া, কিছু বলিলেন না, তুচ্ছভাবে রহিলেন ।

### জরাসন্ধের মথুরা আক্রমণ ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মথুরাবাসীদের হৃৎ-শান্তি বিধান করিয়া পরম সুখে মথুরায় বাস করিতেছেন । এমন সময়ে মগধাধিপতি প্রবল পরাক্রান্ত জরাসন্ধ বহু সৈন্য লইয়া মথুরা আক্রমণ করিলেন । জরাসন্ধের অস্তি ও প্রাপ্তি নারী দুই কন্যাকে কংস বিবাহ করেন । কংস বিনষ্ট হইলে তাঁহার ঐ পত্নীদ্বয় শিশু ভবনে গমন করিয়া পিতাকে হৃৎ-ধ্বংস কথা জানান । তাহাতে জরাসন্ধ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া জামাতৃবধের প্রতিলোধ লইবার জন্য কৃষ্ণের সহিত যাদবদিগকে ধ্বংস করিবার অভিলাষে মথুরা আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন ।

বলরাম, পরাক্রান্ত যাদবদিগের অধিনায়ক হইয়া জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধে প্রস্তুত হইলেন । যুদ্ধে উভয় পক্ষের বিস্তর সৈন্য নষ্ট হইল । অবশেষে জরাসন্ধ পরাস্ত হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । কিছু কিছুদিন বাইতে না বাইতেই তিনি অত্যধিক সৈন্যের সহিত আসিয়া আবার মথুরা আক্রমণ করিলেন । এবারও বাহুবলী তাঁহাকে তড়াইয়া দিলেন । এই প্রকারে সপ্তদশ বার বিমূৰ্ছ হওয়ার পর, জরাসন্ধ ভীষণবীর কালব্যবনের সহিত মিলিত হইয়া বহু রেজু-সৈন্যের সহিত অষ্টাদশবারের আক্রমণোদ্ভাব

করিতেছেন, জানিতে পারিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিবেচনা করিলেন, ক্রুর-  
শত্রু জরাসন্ধ নিরস্ত হইবার পাত্র নহে। ব্রহ্মার বরে বাহুবলিগের  
অবধ্য বলিয়াই তাহার আশ্রয় ও অহঙ্কার বাড়িয়াছে। অত-  
এব পুনঃ পুনঃ যুদ্ধে বলক্ষয় করা অপেক্ষা বাহুবলিগকে লইয়া কোন  
নিরাপদ স্থানে বাস করা কর্তব্য। তিনি স্বীয় অভিপ্রায় বাহুব-  
লিগের নিকট প্রকাশ করিলে, তাঁহার বলিলেন, আমরা আপনার  
একান্ত অমুগত ও আশ্রিত; আপনার বাহা অভিপ্রের্ত, তাহাই  
আমাদের কর্তব্য। অতএব আপনি যে স্থান মনোনীত করিবেন,  
আমরা সেই স্থানেই বাইব।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, সমুদ্রকূলে উন্নত-পর্বত-বেষ্টিত দ্বারকা  
নগরী যেমন শত্রুদিগের দুর্ভাগ্য্য ভেদনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের  
আধার। চল, আমরা সেই স্থানে গিয়া বাস করি। শ্রীকৃষ্ণের  
বাক্যে বাহুবলিগ সম্মতি প্রকাশ করিলেন। যখনস্তর মধুসূদন,  
বাহুবলিগসহ দ্বারকার গমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন  
সময়ে স্নেহ-বীর কালবল্লভ, মথুরা আক্রমণ করিল। জরাসন্ধও  
বহু সৈন্য লইয়া মথুরাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ, কাল-  
বল্লভের সহিত সমুদ্র যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া, নিরস্ত্রভাবে এক  
পর্বতের গুহা আশ্রয় করিলেন। কালবল্লভও তাঁহার অমুগত  
আরম্ভ করিল। ঐ গুহার মুচুকুন্দ নামে এক ঋষি নিদ্রিত  
ছিলেন। কালবল্লভ কৃষ্ণকে পদাঘাত করে। ঋষি  
ভয়ানক হইয়া যেমন কোপদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন,  
অমনি সে ভয় হইয়া গেল। কালবল্লভ রিন্ধ হইলে, তাহার  
সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। ইহার অব্যবহিত

পরেই জরাসন্ধ বহু সৈন্য লইয়া মথুরা আক্রমণ করিলেন ।  
কিন্তু এবারেও বিমূৰ্ছ হইয়া প্রত্যাযুক্ত হইলেন ।

অতঃপর কৃষ্ণ পিতা মাতা ও সমস্ত বাদবগণ সহ দ্বারকা  
প্রস্থান করিলেন । দ্বারকায় মনোহর পুরী নির্মাণ ও রৈবতক  
পক্ষতোপরি শ্রেণীবদ্ধ দুর্গ নির্মাণ পূর্বেই হইয়াছিল । এখন  
তথায় গমন করিয়া নিরাপদে বাস করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণকে  
আক্রমণ করিতে জরাসন্ধ দুরাক্রম্য দ্বারকাতিমুখে আর বান  
নাই ।



### দ্বারকা-লীলা ।

#### রুজ্বিণীর বিবাহ ।

শ্রীকৃষ্ণ বাদবদিগের সহিত মনোহর দ্বারকা নগরীতে পরম  
সুখে বাস করিতেছেন । একদিন এক ব্রাহ্মণ একখানি পত্র  
আনিয়া তাঁহার হাতে দিলেন । পত্রের সমাচার এই,—“দয়াময় !  
আমি বিদূর্ভরাজ-ভীষ্মক-হুহিতা রুজ্বিণী । পিতা ও ভ্রাতা  
আমার স্বয়ংবর ঘোষণা করিয়াছেন, এবং জরাসন্ধের প্রস্তাবানু-  
সারে, দুর্ভাষা শিশুপালের সহিত আমার বিবাহ দিবেন স্থির  
করিয়াছেন । কিন্তু আমি ঋষিদিগের মুখে আপনার রূপ শুণ  
ঐশ্বর্য্যাদির কথা শুনিয়া, আপনাকেই মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি ।  
যদি আমাকে আপনার পত্নীর অধোগ্য বিবেচনা করেন, শ্রীচরণ  
সেবার নিমিত্ত দাসীরূপে গ্রহণ করিলেও আমি চরিতার্থ হইব ।  
দীননাথ ! আপনি ভক্তবৎসল, দয়া করিয়া উপায়হীনা রুজ্বিণীকে

উদ্ধার পূর্বক শ্রীচরণে স্থান দান করুন এই প্রার্থনা। আমার পিতা ও ভ্রাতা আপনার অত্যন্ত বিপদ, সুতরাং আমার বাসনা তাঁহাদের দ্বারা পূর্ণ হইবার নহে। তাই যতঃপ্রযত্ন হইয়া এই বিবস্ত্র ব্রাহ্মণের সাহায্যে শ্রীচরণে প্রার্থনা জানাইলাম। আপনি উশেকা করিলে, বরং প্রাণত্যাগ করিব, তখাচ দুর্লভ শিশুপালকে ভজনা করিতে পারিব না। যদি আপনি কৃপা করিয়া আমার প্রার্থনার সম্মত হন, তাহাহইলে, আমাকে উদ্ধার করা আপনার পক্ষে কঠিন হইবে না। আমি স্বয়ংবরের পূর্নদিন কাভ্যায়ণীর পূজা করিতে সখীপদসহ বহির্গত হইব। পূজা শেষে বাটীতে প্রভিগমন সময়ে আপনি ক্ষত্রিয় প্রধানুসারে আমাকে হরণ করিয়া অনায়্যাসে শ্রীচরণে স্থান দিতে পারিবেন।”

বাহুদেব কৃষ্ণাঙ্গীর অসামান্য রূপলাবণ্য ও সদৃশ্যের কথা এবং তাঁহার স্বয়ংবরের সংবাদ পূর্বেই শুনিয়াছিলেন। এখন তাঁহার এই পত্র পড়িয়া মনে মনে হাসিলেন এবং পত্র বাহক ব্রাহ্মণকে বলিলেন, বিজবর! আপনি সত্তর বিদর্ভ নগরে গমন পূর্বক, দেবী কৃষ্ণাঙ্গীকে আশ্রয় করিয়া বসুন, আমি তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিব। তিনি যেরূপ লিখিয়াছেন, যেন তদনুসারে কার্য করেন।

ব্রাহ্মণ কৃষ্ণের নিকট হইতে বিদায় হইয়া পুনরায় বিদর্ভে উপস্থিত হইলেন এবং গোপনে রাজকুমারী কৃষ্ণাঙ্গীকে শ্রীকৃষ্ণের সান্নিধ্য উপর জানাইলেন। কৃষ্ণাঙ্গী মহা সন্তুষ্ট হইয়া ভাবিলেন, যখন মধুসূদনের দয়্য হইরাছে, তখন নিশ্চয়ই মনের বাসনা সকল হইবে।



স্বয়ংবরের দিন নিকটবর্তী হইলে, শ্রীকৃষ্ণ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত রথারোহণ পূর্বক স্ব্যাসনগরে বিদর্ভনগরে উপস্থিত হইলেন। স্বয়ংবরের পূর্বদিন প্রভাত সময়ে বিদর্ভরাজনশিনী রুজ্জিনী, অপরূপ বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া, সখীগণসহ জবহরাজা কাত্যায়নীর পূজার নিমিত্ত বহির্গত হইলেন। রাজপথের উত্তর পার্শ্বে সৈন্তগণ, সশস্ত্র হইয়া, কাতারে কাতারে দণ্ডায়মান হইলেন। রাজনশিনী শব্দে প্রবেশ পূর্বক মহামায়ার পূজা সমাপন করিয়া রাজপুরীতে প্রতিগমন করিতেছেন, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ সহস্রা তথায় উপস্থিত হইয়া, রুজ্জিনীর হস্তধারণ করতঃ তাঁহাকে রথে উঠাইলেন এবং সারথি দারুককে দ্বারকাভিমুখে বেগে রথ চালাইতে অনুমতি করিলেন। রথ ক্ষুণ্ণবেগে চলিতে লাগিল। কৃষ্ণের কাষে ভীষ্মের রাজপুরীতে হলস্থল পড়িয়া গেল। অরাসক, শিশুপাল, দম্ববক্র প্রভৃতি স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত রাজপণ অগমানিত হইয়া কৃষ্ণকে বিনাশ করিবার জন্ত, সশস্ত্র ঘাবিত হইলেন। বলরাম, বাদবসৈন্তের অধিনায়ক হইয়া রাজপণকে প্রত্যাক্রমণ পূর্বক পরাস্ত করিলেন। ভীষ্মকপুত্র রুজী, বহু সৈন্তসহ কৃষ্ণকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ তাঁহাকে পরাস্ত করিয়া বধোদ্যত হইলে, রুজ্জিনী কাতর ভাবে অচ্যুতের নিকট ভ্রাতার জীবন ভিক্ষা করিলেন। তাঁহার সকাতির প্রার্থনার শ্রীকৃষ্ণ দয়া করিয়া রুজীকে পরিত্যাগ পূর্বক অহুস্ট সৈন্য দ্বারকার উপস্থিত হইলেন। অনন্তর সমস্ত বাদবগণ দ্বারকার প্রত্যাহ্বিত হইলে, দ্বারকালাথ রথ নিয়মে রুজ্জিনীর পাশ্বপ্রবেশ করিলেন।

কল্পিনী ব্যতীত সভ্যভাষা, জাতিবৃত্তি প্রভৃতি আরও সাতটি রমণী শ্রীকৃষ্ণের প্রধাণা মহিষী ছিলেন। প্রত্যেকের গর্ভে তাঁহার দশ-দশটি পুত্র জন্মে।

### উবাহরণ ।

কল্পিনীর গর্ভে শ্রীকৃষ্ণের ষে দশ পুত্র জন্মে, তন্মধ্যে প্রচ্যুত তৃতীয় পুত্র। এই প্রচ্যুতজনয় অনিরুদ্ধ পরম রূপবান ছিলেন। বাণরাজকন্যাসী বাণ রাজার ভুবন-মোহিনী কন্যা উবা, অনিরুদ্ধের রূপে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্য অত্যন্ত চঞ্চলচিত্ত হন। বাণের মজিকতা চিত্রলেখা, উবার প্রাণের সখী ছিলেন। তিনি দূতীরূপে হস্তকায় উপস্থিত হইয়া ওষ্ঠভাষে অনিরুদ্ধের নিকট উবার অতুলনীয় রূপগুণের বর্ণনা করেন। তাহা শুনিয়া অনিরুদ্ধেরও উবার প্রতি অমুরাগ জন্মে। তিনি চিত্রলেখার সহিত মজ্ঞা করিয়া তাঁহার সঙ্গে গোপনে বাণরাজার রাজধানী শোণিতপুরে উপস্থিত হইলেন। চিত্রলেখা অনিরুদ্ধকে রাজকুমারীর সমীপে লইয়া গেলে, উভয়ে উভয়ের রূপ দর্শনে মোহিত হইলেন। পরস্পর বিধানে ক্রীড়ার বিবাহ হইল। বিবাহের সাক্ষী কেবল চিত্রলেখা। আর কেহ এই ব্যাপার জানিতে পারিল না। কিছু দিন পরে ঘটনা প্রকাশিত হইলে, বাণরাজা মহা ক্রুদ্ধ হইয়া অনিরুদ্ধকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

এদিকে বাসবরথ অনিরুদ্ধের অধেষণে প্রস্তুত হইয়া জানিতে পারিলেন, তিনি বাণরাজ্যের পুরীতে কারাকঙ্ক আছেন। ঐক্কক অনিরুদ্ধকে উদ্ধার করিয়া আনিবার জন্য স্বাধীনসমুদ্র লইয়া শোণিতপুরাতিস্থে প্রস্থান করিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইলে, বাণের সহিত তাঁহার ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বাণের কঠোর তলসার সমুপ্ত হইয়া, ভগবান মহাদেব, রক্ষী স্বরূপে তাঁহার পুরীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ঐক্ককের চক্রে বাণরাজ্য ছিন্নবাহ হইলে ত্রিপুরারী, ক্রকের সমুদ্রে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যুদ্ধে নিবৃত্ত করিলেন। ডাঃডাঃই বাণের প্রাণ রক্ষা হইল। বাসুদেব এই একারে বাণকে পরাজিত পূর্বক উৎসাহ অনিরুদ্ধকে লইয়া দারকার প্রস্থান করিলেন।

### জৌপদীর স্বয়ংবর ।

ঐক্কক বৈবর্তসদৃশ দারকা নগরীতে বাসবগণের মধ্যে বাস করিতেছেন। একদা পঞ্চালরাজ ক্রপদের পরমা সুন্দরী কন্যা জৌপদীর স্বয়ংবর উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া বলরাম সাত্যকি প্রভৃতির সহিত পঞ্চাল দেশে গমন করিলেন। ভ্রমরমোহিনী পঞ্চালীর বিবাহার্থী হইয়া হর্ষোদন, ভরাসক, শিতপাল প্রভৃতি নানাদেবীর প্রিয় পরাক্রান্ত রাজগণ স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত হইলেন। পাণ্ডবেরাজ হৃদয়েশে ঐ সভায় গিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে হর্ষোদন, পাণ্ডবদিগকে বধ করিবার জন্য, তাঁহার

বারণাবতের আবাস গৃহে অগ্নি প্রদান করিয়াছিলেন। গৃহ বহু হইয়াছিল বটে, কিন্তু পাণ্ডবেরা বিনষ্ট হন নাই। তাঁহারা দুৰ্য্যোধনের দুৰ্ভতিসন্ধি জানিতে পারিয়া পূর্বেই পলায়ন করেন এবং হস্তবেশে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাই দ্রৌপদীর স্বয়ংবর সভায় পাণ্ডবেরা হস্তবেশী।

ক্রোধ রাজা একটা মুকৌশল সম্পন্ন লক্ষ্য রচনা করিয়াছিলেন। যে তাহা ভেদ করিতে পারিবে, সে-ই দ্রৌপদীকে লাভ করিবে, এই তাঁহার গণ ছিল। লক্ষ্য ভেদ করিতে দিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকেই অকৃতকার্য হইলেন। দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতিও সৰ্ব্ব হইলেন না। অবশেষে ঈশ্বিতে যুধিষ্ঠিরের অলুমতি হইয়া হস্তবেশী অর্জুন উঠিলেন। তাঁহাকে এই কৃত্রিম কার্য সাধনে উদ্যত দেখিয়া, সকলে উপহাস করিতে লাগিলেন। অর্জুন তাহাতে বিচলিত হইলেন না। তিনি ভীষণ ধনুকে শরসংযোগ করিয়া, অনায়াসে লক্ষ্য ভেদ করিলেন সুতরাং দ্রৌপদী অর্জুনের প্রাণ্য হইলেন। হস্তবেশী অর্জুনকে সামান্য ব্রাহ্মণ বলিয়া সকলের বিশ্বাস ছিল। তাই সভাস্থ সমস্ত লোক আশ্চর্য্যাবিত হইলেন এবং ঈর্ষ্যাবশে সকলে মিলিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন। অস্তিত্বলশালী ভীম, ডাডার সহায় হইয়া হইজনে মিলিয়া সমস্ত রাজাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ মধ্যস্থ হইয়া বলিলেন, রাজগণ! বিনি লক্ষ্যভেদ করিয়াছেন, দ্রৌপদীও বন্দিতঃ তাঁহারই লভ্য, "অতএব কাজ হউন। তাঁহারা কৃক-বাক্যে নিরস্ত হইয়া স্ব স্ব রাজধানীতে প্রস্থান করিতে লাগিলেন।

অনন্তর জ্যোপদীকে লইয়া পাণ্ডবেরা আগনাদের আবার সন্মিলন কর্ণাট-কর্ণশালার গমন করিলেন। মাতা কুন্তীকে বলিলেন, আজ আমরা এক অপূর্ণ জিনিষ পাইয়াছি। মা বলিলেন, পক্ষ ভাতার বিভাগ করিয়া লও। শেষে দেখেন, একটা সুন্দরী কন্যা, তখন মাতা আপনার কথা প্রত্যাহার করিতে চাহিলেন কিন্তু মাতৃভক্ত পাণ্ডবেরা মাতার প্রথম আদেশ গালনার্থ পক্ষ ভাতার মিলিয়া জ্যোপদীকে বিবাহ করিলেন।

এই স্বয়ংবর স্থলেই পাণ্ডবদিগের সহিত শ্রীকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ। পাণ্ডবদিগের শুণ-গ্রামের কথা তিনি পূর্বেই শুনিয়া ছিলেন, কেবল চক্ষুর দেখা ছিল না। কৃষ্ণ স্বয়ংবর সন্ধ্যায় হস্তবেশধারী পক্ষ ভাতাকে চিনিয়া, তাহা বলরামের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। পাণ্ডবেরা জ্যোপদীকে লইয়া কর্ণাট-কর্ণশালার গমন করিলে, কৃষ্ণ ও বলরাম তথায় গিয়া তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কৃষ্ণ-আত্ম-পরিচয় দিয়া যুধিষ্ঠিরের চরণ বন্দনা করিলেন। রামকৃষ্ণের পরিচয় পাইয়া পাণ্ডবেরা বহু আনন্দিত হইলেন। উভয় পক্ষ পরস্পরকে বথাবেগে সন্তোষ করিলে, যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আশ্বামিনিকে, চিনিলে কি রূপে? কৃষ্ণ বলিলেন, “ভগ্নাচ্ছাদিত বস্ত্রি অত্র কাশিত থাকে না,” শুণ দেখিয়াই আগনাদিগকে চিনিয়াছি। অনন্তর রামকৃষ্ণ কুন্তীদেবীর সমীপস্থ হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। কুন্তী তাঁহাদের নিকট আগনাদের ক্রয়বহার কথা বর্ণন করিয়া কান্দিতে লাগিলেন। রামকৃষ্ণ শিসীমাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, আপনি খেদ করিবেন না,

আপনার হরবন্দা শীঘ্রই দূরীভূত হইবে। এইরূপে স্নানকৃত  
আলাপ সম্ভাষণাদি দ্বারা সকলকে পরিভূষ্ট করিয়া সে দিন  
আগমন শিবিরে ফিরিয়া গেলেন।

পরদিন বিবাহের ঘোড়ক স্বরূপ পাণ্ডবদিগের নিকট বৈভূষ্য  
হুণি এবং বহুমূল্য বসন, ভূষণ, শয্যা, যান, অশ্ব, গজ, দাস, দাসী  
প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে উপহার পাঠাইলেন। যুধিষ্ঠির রাজা  
হইয়াও এখন ভিখারী কিন্তু কৃষ্ণ উপচৌকন পাঠাইয়া তাঁহাকে  
রাজযোগ্য বৈভবশালী করিয়া দিলেন। পাণ্ডবদিগের নিকট  
উপহার প্রেরণ করিয়া, কৃষ্ণ ও বলরাম যাদবগণসহ দ্বারকায় প্রস্থান  
করিলেন। শূতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের সমাচার পাইয়া ভাঁহাদিগকে  
হস্তিনায় আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। তদনুসারে তাঁহারা  
হস্তিনায় গেলে, অকরাজ ভাঁহাদিগকে অর্জুনরাজ্য প্রদান পূর্বক  
ইন্দ্রপ্রস্থে বাসের অনুমতি করিলেন, পাণ্ডবেরা ইন্দ্রপ্রস্থে রাজ-  
ধানী স্থাপন করতঃ তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

### কুরুক্ষেত্র-মিলন ।

প্রভাস মিলন বলিয়া যাত্রা গানে যে বিবরণ শুনি, তাহা  
ঐমতঃগবত, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে নাই। ভাগবতে কুরুক্ষেত্র  
মিলন আছে, তাহার বিবরণ যাত্রা গানে বহু। শুনি, কুরুক্ষেত্র  
গ্রাহ্য সহিত ঐক্য আছে। বোধহয়, এই মিলনই প্রভাস-  
মিলন নাম প্রাপ্ত হইয়াছে।

একদা স্যুর্যগ্রহণোপলক্ষে শ্রীকৃষ্ণ সপরিবারে বাদবধু সহ কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। কেবল প্রহ্লাদ, শাস্ত্র, কৃতবর্ষা প্রভৃতিকে নগর রক্ষার্থে দ্বারকায় রাখিয়া যান। শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বশুদেবদিগর আশ্রমে তথায় বৃহৎ যজ্ঞের আয়োজন করেন। তিনি স্বয়ং যজ্ঞেত্বর, তাঁহার যজ্ঞের কোন প্রয়োজন নাই, তথাপি কুরুক্ষেত্রে লোক সংগ্রহ জ্ঞাত, যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ সপরিবারে কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন শুনিয়া, তাঁহাকে দেধিবার অভিলাষে বিদর্ভ, কেকয়, কাশ্যের প্রভৃতি তত্ত্ব নৃপতিবৃন্দ এবং নারদ, চ্যবন, বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ষোণী-ঋষিগণ তথায় উপস্থিত হইলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি মহা পুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া দৌরবেরা এবং যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবেরাও সপরিবারে কুরুক্ষেত্রে আগমন করিলেন। আপনাদের জগদ-সর্বত্র কৃষ্ণধনকে দেধিবার জ্ঞাত, বৃন্দাবন হইতে নন্দরাজ সমস্ত গোপগোপীগণসহ তথায় আসিলেন। এইরূপে চতুর্দিক হইতে তত্ত্ব নৃপতি, ঋষি, গৃহী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর লোকের আগমনে, কুরুক্ষেত্র, লোকে লোকারণ্য হইল। সকলেই কৃষ্ণদর্শনে আসি-  
য়াছেন, সকলেরই মুখে কৃষ্ণবথার আলোচনা হইতে লাগিল।

মনোহর বিস্তৃত সভাগৃহের মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া রামকৃষ্ণ সম্রাট রাজা ও ঋষিদিগের সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন। বশুদেব আগুরুক আশ্রমের গজনের শিবিরে গমন পূর্বক আলাপ আশ্যায়িত দ্বারা সকলের সম্ভাষণ সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি প্রথমে পাণ্ডবদিগের শিবিরে গমন করিলেন। কুর্ভীদেবী ভ্রাতাকে পাইয়া সজল নয়নে তাঁহার নিকট দুঃখের কাহিনী বর্ণন

করিতে লাগিলেন । বহুদৈবও নানা প্রকার সাধুনা ব্যাক্যে তাঁহাকে প্রবোধ দিলেন । অতঃপর তিনি নন্দরাজের নিকট গিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিলেন । সমুচিত সম্ভাবণের পর, বহুদৈব নন্দরাজকে বলিলেন, আপনি আমার অসময়ের বন্ধু, রোহিণীকে আশ্রয় দিয়া, রাম কৃষ্ণকে বাল্যকালে প্রতিপালন করিয়া আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহা জীবন ধাক্কিতে ভুলিতে পারিব না । আপনার নিকট আমি চির-কণী । বহুদৈবের বাক্যাবসানে নন্দরাজও যথোচিত বিনয় ও শিষ্টাচার প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে পবিত্র করিলেন । যশোদাকে দেখিয়া দৈবকী ও রোহিণী কৃতজ্ঞচিত্তে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক কুশলাদি ক্রিজ্ঞান করিতে লাগিলেন । পাণ্ডব ও কৌরব মহাবীৰ্য্য এবং বৃন্দাবনের গোপীগণ, কৃষ্ণ-ললনগণের সঙ্গে আলাপ পরিচয় দ্বারা মুগ্ধলাভ করিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার জন্য বৃন্দাবনের গোপগোপীগণ উৎসুক মনে সন্ভাগ্গৃহে শ্রীকৃষ্ণের নিকট গমন করিলেন । তাঁহারা উপস্থিত হইলে, নন্দ ও যশোদাকে দেখিয়া রাম কৃষ্ণ ছুটিয়া তাঁহাদের নিকটে গেলেন । নন্দ ও যশোদার স্নেহবস্ত্রের কথা মনে উদয় হইয়া রামকৃষ্ণের চক্ষে জল আসিল । দুই ভাই তাঁহাদের নিকটে গেলেন, বাম্পভরে অবরুদ্ধকণ্ঠ থাকার প্রথমে কিছু বলিতে পারিলেন না । পরে কৃষ্ণ বলিলেন, আমরা কৰ্ত্তব্য কার্যে আবদ্ধ হইয়া আপনাদের সহিত আর সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই । তজ্জন্ত আপনারা আমাদের প্রতি স্নেহ শূন্য না হইয়া এখানে আসিয়াছেন, ইহাতে অত্যন্ত প্রীত হইলাম । যে আমাকে না



ভুলে, আমিও তাহাকে ভুলি না এবং সেই ব্যক্তি নীত্র আমার শান্তিময় ধাম প্রাপ্ত হয়। বশোদা রাম কৃষ্ণকে কোলে করিয়া তপিত প্রাণ শীতল করিলেন। ব্রজগোপীনাথ চিত্রপুঙ্খলিঙ্গের ভায় দাঁড়াইয়া হিরনয়নে কৃষ্ণরূপ দর্শন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর হরীকেশ পৃথক গৃহে রাধিকাদি ব্রজসুন্দরীসঙ্গে আস্থান পুর্নক তাঁহাদিগকে কিছু বলবার অবকাশ না দিয়া, নিজেই বলিলেন। তোমরা কি আমাকে স্মরণ কর ? অকৃতজ্ঞ ভাবিয়া আমাকে অবজ্ঞা কর না ত ? আমি বটী-স্থিতি-শ্রেলয়ের কর্তা। আমার প্রতি স্থিরভক্তি থাকিলে, মোক্ষ লাভ হইতে পারে। সৌভাগ্যবশতঃই আমার প্রতি তোমাদের রোহ ভক্তি জন্মিয়াছিল, উহা যেন বিচলিত হয় না। তৎপরে ভগবান, গোপীদিগকে আধ্যাত্মিক উপদেশ দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান প্রদান করিলেন। তাঁহারা তত্ত্বজ্ঞান-লাভ করিলে, সমাধি দ্বারা ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করিয়া ব্রহ্মরূপ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলেন। সমাধির অবসানে তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, কেশব ! তোমার যে পাদপদ্ম বোণীরা নিরন্তর ছন্দে ধ্যান করেন এবং বাহা সংসারী জীবের পক্ষে এই ভবসাগর পার হইবার একমাত্র ডরনী, সেই পাদপদ্ম গৃহস্থ হইলেও সর্বদা আমাদের মনে উদ্ভিত হউক।

গোপীদিগকে চরিতার্থ করিয়া, ভগবান পুনরায় সভাগৃহে প্রবেশ পুর্নক পাণ্ডবদিগের সহিত আলাপ সস্তাষণে প্রবৃত্ত হইলেন। এমন সময়ে নারদ, বশিষ্ঠ, বিখ্যামিত্র ঐশ্বতী ঋষিগণ সভাদ্বারে উপস্থিত হইলে, রাম ও কৃষ্ণ এবং সভায় উপবিষ্ট সমস্ত রাজগণ দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন। যথো-

চিত্ত অর্চনা পূর্বক তাঁহাদিগকে উপবেশন করাইয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, আজ আমাদের বড় সৌভাগ্য ! যে সাধুসেবার সমস্ত অজ্ঞান নষ্ট হয়, আমরা সেই দেবতাদিগেরও হৃদ্রোগ্য যোগেশ্বর দিগকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম । ঋষিগণ তত্ত্ববৎসল শ্রীকৃষ্ণের নিকট সমাদর লাভ করিয়া বলিলেন, জনাৰ্দ্দন ! আপনি সাধু-প্রতিপালক, তাই আমাদের এরূপ সম্ভাব্য করিলেন । আপনিই আমাদের একমাত্র আরাধ্য, আপনার জন্তই আমরা ত্রিলোকে পূজনীয় । আপনার পাদপদ্ম দর্শন করিতে আমরা এখানে আসিয়াছি । আমরা আপনাকে নমস্কার করিতেছি :

ঋষিদিগের বাক্যে শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে হাসিলেন, এবং নানা জ্ঞানগর্ভ আলোপে তাঁহাদের তৃপ্তি সাধন করিলেন । অনন্তর তাঁহারা গমনোন্মত্ত হইলে, বহুদেব নমস্কার করিয়া বলিলেন, কি রূপে আমাদের কর্তৃত্ব হয়, আপনারা তাহা আশ্চর্য্য করুন । বহুদেবের কথা শুনিয়া, ঋষিগণ ভাবিলেন; কৃষ্ণ কি ধন, পূজ্যেই বহুদেব তাহা বুঝিতে পারেন নাই । তজ্জন্তই এই রূপ প্রশ্ন করিলেন । সন্নিবর্ধই এই অনাদরের কারণ । সেই নিমিত্তই গঙ্গার তীরবর্তী লোক, গঙ্গা ছাড়িয়া অন্য তীর্থে গমন করে । নারদ কহিলেন, বৃহদেব ! কর্তৃত্বদ্বারাই কর্তৃত্ব হয় । প্রজা সহকারে স্বজ্ঞ দ্বারা বিষ্ণুর অর্চনা করাই কর্তৃত্ব বহুদেব মোচনের উপায় । নারদের বাণ্য শুনিয়া, বহুদেব স্বজ্ঞ সম্পাদন জন্য ঋষিদিগকে ঋত্বিকের কার্য্য গ্রহণ করিতে প্রার্থনা জানাইলেন । তাঁহারা সম্মত হইয়া স্বজ্ঞকার্য্য সম্পাদন করাইলেন ।

বস্ত্র সমাগত হইলে, রাজা, ষড়ি ও মূল্যবর্ণ শ্রীকৃষ্ণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিতে লাগিলেন। যুদ্ধাবসের গোপগোপীরা কিছুদিন কুরুক্ষেত্রে থাকিয়া নিত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত বিদায় গ্রহণ করিলেন। ক্রমে সকলে চলিয়া গেলে, শ্রীকৃষ্ণ বাহুবলিগকে লইয়া দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন।

### সুভদ্রা-হরণ ।

পাণ্ডবেরা যুদ্ধরাত্রেইর আদেশে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতে-  
ছেন। একদা অর্জুন কোন অনিবার্য কারণে যুদ্ধাঙ্গিরের নিকট  
শিত্ত নিয়ম লজ্জা করিয়া, নিয়মভঙ্গ অপরাধে অপরাধী হইলেন।  
তিনি স্বীয় অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত জন্ত রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক  
দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। নানাবিধ  
ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তিনি দ্বারকায় উপস্থিত হন। শ্রীকৃষ্ণ  
অর্জুনকে পাইয়া সন্তোষ সহিত সমাদরের সহিত আপনকার আলয়ে  
রাখিলেন।

একদিন যুদ্ধবংশীয় নর-নারীগণ কোন উৎসবোপলক্ষে ঠর-  
স্কন্ধ পর্বতে আহোদ প্রমোদ করিতেছিলেন, সেই সময়ে পুত্রস্বর্গ  
অনুগম রূপসীবাণ্য দেখিয়া অর্জুন মোহিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ  
তাহা বুঝিতে পারিয়া অর্জুনকে বলিলেন, সখ্য! তুমি পরিব্রাজক  
স্রষ্টাশি তোমার চিত্তবিকার দেখিতেছি কেন? অর্জুন অস্বস্ত

হইয়া বলিলেন, সুভদ্রা তোমার অবিবাহিতা ভগিনী, বিবাহের উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, আমি কি সুভদ্রাকে বিবাহ করিতে পারি না ? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, তোমার সহিত ভদ্রার বিবাহ হয়, ইহা আমার প্রার্থনীয় এবং হইলে আমি বড় সন্তুষ্ট হইব। কিন্তু হওয়ার সম্ভাবনা কি ? বিবাহে অবশ্য স্বয়ংবর প্রথা অবলম্বিত হইবে। অপরিণতবুদ্ধি ভদ্রা স্বয়ংবর কালে কাহার প্রতি অমুরক্ত হইবে, তাহার ত নিশ্চয়তা নাই। অতএব সুভদ্রাকে তুমি বিবাহ করিতে পারিবে কি না, তাহা বলিব কি রূপে ? অর্জুন বলিলেন, তবে পরামর্শ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, বিবাহার্থী হইয়া বলপূর্বক কণ্ঠা হরণ করা বীর ক্ষত্রিয়দিগের প্রশংসার কার্য এবং ক্ষত্রিয়নিয়ম সম্মত। অতএব স্বয়ংবর সময়ে তুমি বলপূর্বক ভদ্রাকে হরণ করিয়া বিবাহ কর, ইহাই আমার পরামর্শ। অর্জুন ঠাহাতেই সম্মত হইলেন।

এদিকে শ্রীকৃষ্ণ, পিতা বনুদেব ও ভ্রাতা বলরামের সহিত মন্ত্রণা করিয়া সুভদ্রার স্বয়ংবর ঘোষণা করিলেন। কিন্তু অর্জুনের সহিত যে কথোপকথন হইয়াছে, তাহা গোপন রীতিলেন। সুভদ্রার স্বয়ংবর কথা শুনিয়া নানা দেশীয় ক্ষত্রিয় রাজা দ্বারকা-ভিমুখে আসিতে লাগিলেন। অর্জুন এই অবকাশে দূত দ্বারা মাতা োতী ও দ্রৌপদী ভ্রাতা ধৃতিষ্ঠিরের নিকট হইতে সুভদ্রাকে বিবাহ করিবার অনুমতি আনাইলেন।

স্বয়ংবরের আয়োজন সমাপ্ত হইয়াছে, একদিন সুভদ্রা সখীদিগের সহিত বৈবতক পর্বত প্রদক্ষিণ পূর্বক গৃহে প্রতিগমন

করিতেছিলেন, এমন সময়ে অর্জুন বলপূর্বক তাঁহাকে রণে  
ভুলিয়া গ্রহণ করিলেন। অর্জুনের কার্যে বানদেরা মহাজুই  
হইয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।  
অর্জুন-কৃত অবমাননার প্রতিশোধার্থে কৃকের কোন চেষ্টা  
নাই দেখিয়া, বলরাম, কৃকে অশেষ ভৎসনা করিলেন।

কৃক বলিলেন, অর্জুন কৃত্রিমোচিত কার্য করিয়াছেন।  
তিনি আমাদের বংশের অবমাননা করা দূরে থাকুক, বরং গৌরব  
রক্ষা করিয়াছেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, বীৰ্য, বংশ, মর্যাদা  
সর্ববিষয়েই পার্থ প্রাধানীয় পাত্র। হুতরাং ভক্তা পার্থের  
সহধর্ম্মী হওয়া সকল রকমেই মঙ্গলজনক বিবেচনা করি।  
আর অর্জুনকে পতিলাত করা ভক্তারও বাঞ্ছনীয় হইবে। অতএব  
আমার মতে অর্জুনের সহিত যুদ্ধ না করিয়া বরং তাঁহাকে  
সাদরে গ্রহণ পূর্বক, তাঁহার করে ভক্তাকে অর্পণ করা উচিত।

কৃকের কথা শুনিয়া বলরামের ক্রোধ শান্তি হইল। তিনি  
যাণবদিগকে যুদ্ধে নিবৃত্ত করিলেন। অনন্তর বহুব্রহ্মের সম্মতি  
গ্রহণ পূর্বক অর্জুনকে সাদরে গ্রহণ করিয়া যথা নিয়মে তাঁহার  
সহিত হুতরাং ভক্তার বিবাহ দিলেন।

হুতরাং ভক্তার বিবাহ বৃন্দাশ্রম কাশীদাসের বাঙ্গালা মহাত্ম্যেতে  
অস্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে। ইহারা সুধু তাহাই পক্কিয়াছেন,  
তাঁহারা ম্যাস-ব্রুচিভ সংস্কৃত মহাত্ম্যেতেও এই প্রকৃত বিবরণ  
অবগত নহেন।

## খাণ্ডব দাহন ।

হুত্বার বিবাহের পরই শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের রাজধানীতে গমন করেন। তাঁহাদের রাজধানীর নিকটে খাণ্ডব নামে এক বৃহৎ বন ছিল। শ্রীকৃষ্ণের সহায়তার অর্জুন তাহা দগ্ধ করেন। ঐ বন পূর্বে খেতকি নামক এক রাজার রাজ্যভূক্ত ছিল। খেতকি বছকালব্যাপী বিপুল যজ্ঞ করায় সেই যজ্ঞের হৃতপানে অগ্নির মন্দাধি-রোগ জন্মে। তিনি ব্রহ্মার নিকটে নিজের রোগের বৃত্তান্ত জানাইলে, ব্রহ্মা বলিলেন, খাণ্ডব বন ভক্ষণ কর, তাহাই হইলে রোগ আরাম হইবে। ব্রহ্মার বাক্যে অগ্নি তাহাই করিলেন। খাণ্ডব দগ্ধ হইতে লাগিল; বনের মধ্যে যে সকল জীব জন্তু ছিল, তাহারাও পুড়িতে আরম্ভ হইল। তখন জীব জন্তুরা, —যাহার যেরূপ সাধ্য, অগ্নি নির্ব্বাণের চেষ্টায় প্ররুত হইল। দেবরাজ ইন্দ্রও তাহাদের সহায় হইয়া বৃষ্টি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। অগ্নির বন ভক্ষণের চেষ্টা ক্রমে সাত বার বিফল হইল। তিনি অনন্তোপায় হইয়া ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ পূর্ব্বক পাণ্ডবদিগের রাজপুত্রীতে গমন করিলেন এবং কৃষ্ণার্জুনের নিকট স্বেচ্ছা তাব জানাইয়া ভোজনের প্রার্থী হইলেন। তাঁহারা আত্মাদের সহিত তাঁহার প্রার্থনার সম্মত হইলে, অগ্নি নিজ-মূর্ত্তি ধারণ পূর্ব্বক সমস্ত বিবরণ বলিয়া, খাণ্ডবরন ভক্ষণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

অর্জুন বলিলেন, যদি তাহাতে তৃপ্তি জন্মে, চলুন তাহাই ভক্ষণ করাইব। কৃষ্ণ এবং অর্জুন সশস্ত্র হইয়া তখনই অগ্নির

সঙ্গে খাগুৰি গমন কৰিলেন । পুনৰায় বন পুড়িতে আৰম্ভ হইল । বারি বৰ্ষণ দ্বাৰা ইল ও নিৰ্কাণ কৰিতে আহিলেন । এই উপলক্ষে ইল্কের সহিত কৃষ্ণ ও অৰ্জুনের যুদ্ধ উপস্থিত হইল । শেষতঃ ইল্কের সহায় হইলেন । তুলা যুদ্ধ চলিতে লাগিল । অৱশেষে ইল্ক, অৰ্জুনের বাণে অগ্নি হইয়া বজ্জ নিৰ্বেণ কৰিতে উদয়ত হইলেন । এমন সময়ে দৈববাণী হইল, “ইল্ক! কাত্ত হও, কাহাঁৰ উপৰ বজ্জ নিৰ্বেণ কৰিতেছ? নৱ-নাৱাৱণকে তিনিতে পাৱিতেছ না?” দৈববাণী শুনিয়া ইল্ক নিবৃত্ত হইলেন । কৃষ্ণ ও অৰ্জুনের সাহায্যে অগ্নি ইচ্ছামত উদয় পূৰ্ত্তি কৰিলেন । বন পুড়িয়া নিঃশেষ হইল । বনের সঙ্গে সঙ্গে অনেক হিংস জীব অগ্নিৰ উদয়সাৎ হইল । শ্ৰীকৃষ্ণৰ সাহায্যে অগ্নিৰ কৃষ্ণি সম্পাদিত হইল, আৰু ৰাজধানীৰ সমীপস্থ হিংস জন্তু-পুৰ্ণ একটা ঐকান্ত - বন নষ্ট হইয়া পেল, পাণ্ডবোৱা হুই ঐকাৱে উপকৃত হইলেন ।\*

\* ব্যাসদেব মহা কবি । কবিগণ নানা অদ্ভুত অলঙ্কাৰে বৰ্ণনাৰ বিষয় সম্বদ্ধ কৰিয়া লোকৰ চিত্তাকৰ্ষণে ঐয়াস পান । উদ্দেশ্য,—বৰ্ণনাৰ মৌলিক সাধন, সত্যগোপন নহে । অলঙ্কাৰে চাক্ষাৎকে বলিয়া, কবিৰ লেখাৰ মধ্যে সত্য দেখিতে হইলে, অনেক সময় অলঙ্কাৰ সৱাইয়া দেখিতে হয় । এই খাগুৰি মাখন ব্যাখ্যাৱলীকে অলঙ্কাৰ আছে ।

### রাজসূয় যজ্ঞের পরামর্শ ।

একদা দেবর্ষি নারদ পাণ্ডবদিগের রাজধানী ঝাণ্ডব গ্রামে উপস্থিত হইয়া রাজসূয় যজ্ঞ করিতে সুধিষ্ঠিরকে পরামর্শ দিলেন । নারদের প্রস্তাবে সকলেরই মত হইল, সুধিষ্ঠিরেরও মত হইল, কিন্তু তিনি বলিলেন, এ বিষয়ে সর্বসত্তাপুরুষ কৃষ্ণের পরামর্শ গ্রহণ আবশ্যক । তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সুধিষ্ঠিতে পারিষ রাজসূয় যজ্ঞ করা আমার সাধ্যাত্ত কি না । এই ভাবিয়া তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । দূত হারকার নিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট সমাচার বিজ্ঞাপন পূর্বক বলিল, রাজা সুধিষ্ঠি আপনাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । দূত-মুখে, সমাচার শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের রাজধানীতে গমন করিলেন ।

কৃষ্ণ উপস্থিত হইলে, সুধিষ্ঠির কথাবোধ্য সভাব্যবস্থার পথ বলিলেন, কেশব ! নারদ আমাকে রাজসূয় যজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিয়া গিয়াছেন । ভাভগণের এবং হুহুদর্গেরও তাহাতে মত হইয়াছে, কিন্তু আমি তোমার সন্মতি গ্রহণের অপেক্ষায় আছি । তুমি সর্বসত্তাপুরুষ এবং সর্ব যজ্ঞের দেবর । তোমার মত বিনা আমি কর্তব্য স্থির করিতে পারিতেছি না । এই যজ্ঞ করিতে হইলে, রাজ-চক্রবর্তী হওয়া চাই, সকল রাজার পূজা হওয়া চাই; আরও কি চাই তাহা তুমি জান, অতএব বস, আমি যজ্ঞ করিবার উপযুক্ত পাত্র কি না ?

কৃষ্ণ বলিলেন, রাজন ! আপনি সর্ব ওপাতি, আপনি ঐ যজ্ঞ করিতে পারেন । কিন্তু মহাবলশালী মরুদাধিপতি পাপিষ্ঠ



জরাসন্ধ জীবিত থাকিতে পারেন না। জরাসন্ধ এখন সন্ধ্যাট হানীর,—আপনি নছেন। ঐ হুরাঙ্গা রাজহর যজ্ঞের অভিলାষী হইয়া, তপস্যায় মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়াছে, এবং অমিত পরাক্রমে নৃপতিদিগকে পরাজিত করিয়া কারারুদ্ধ রাখিয়াছে। অভিপ্রায়,—যজ্ঞকালে তাঁহাদিগকে মহাদেবের দিকট বলি দিবে। ব্রাহ্মণ! জরাসন্ধের অসীম পরাক্রম। তাহার লজ্জাই আমাদের মথুরা ছাড়িয়া হুরাক্রম্য রৈবতক পুরুত-পরিবেষ্টিত দ্বারকা নগরীতে অবস্থিতি করিতে হইয়াছে। অতএব অগ্রে ঐ হুরাঙ্গাকে বধ করিয়া, পরে আপনি যজ্ঞের অনুষ্টান করিলে, সকল-কাম হইতে পারেন।

যুধিষ্ঠির বলিলেন, জনার্দন! তুমি বাহার সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পার নাই, তাহাকে বিনাশ করিয়া যজ্ঞ করা কি আমার সাধ্য? কৃষ্ণ বলিলেন,—অসাধ্য নয়। সেই হুরাঙ্গা লক্ষ্যার বরে যদিবদিগের অবধ্য। তথাপি আমরা তাহার প্রতিবারের আক্রমণই বিফল করিয়াছি। তাহার সহিত পুনঃপুনঃ যুদ্ধে যাদবসৈন্য জয় হইতেছিল বলিয়া, আমরা দ্বারকার হুরাক্রম্য রৈবতক পুরুতের আক্রমণে আছি। যুধিষ্ঠির বলিলেন, যদি সাধ্য হয়, তবে তাহার উপায়ও তোমাকে করিতে হইবে। কৃষ্ণ বলিলেন, ভীম ও অর্জুনকে আমার সঙ্গে দিন, তাহা হইলেই হুরাঙ্গা বিনষ্ট হইবে। কৃষ্ণের কথার অতুলবলশালী ভীমার্জুনের অত্যন্ত আনন্দ হইল। তাঁহারী মহা উৎসাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যুধিষ্ঠির বলিলেন, কেনব! তোমার কথা শুনিয়া আশ্চর্যাবিত হইলাম। তোমরা সৈন্য সামন্তের সাহায্য বিনা কি রূপে সেই

এবল পরাক্রান্ত জরাসন্ধকে বিনাশ করিবে? ভগবান বলিলেন, তাহার উপায় আমি করিব, আপনার দেহজ্ঞ চিন্তা নাই। যুদ্ধটির ক্রকের বাক্যে সম্মত হইলেন।

---

### জরাসন্ধ বধ ।

জরাসন্ধের সৈন্যবল অত্যন্ত অধিক। একজ্ঞ সন্মুখ সমরে তাহার সহিত আঁটিয়া উঠা দুই ভাবিয়া, ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে তাহার সঙ্গে দৈরধ্য যুদ্ধ করিবেন, এই কল্পনা করিয়া ভগবান চক্রপানি অশ্ব ভীমাজ্জুনকে সঙ্গে লইয়া জরাসন্ধ বধে যাত্রা করিলেন। দুরাশ্র জরাসন্ধ যড়-অশীতি সংখ্যক নৃপতিকে কারাসন্ধ রাখিয়াছে। শততম পূর্ণ হইলেই তাঁহাদিগকে বলি দিবে। লোকহিতকারী ভগবানের মনে ইহা নিয়ত জাগিতেছিল। যে দুরাচার হস্তির বিশৃঙ্খলাকারী সে-ই তাহার শত্রু। এই জ্ঞ তিনি কংসকে বিনাশ করিয়াছেন এবং এই জ্ঞই জরাসন্ধের বিনাশ সাধনে উদ্যোগী হইয়াছেন।

ঐক্য ভীমাজ্জুনসহ জরাসন্ধের রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। জরাসন্ধ তখন পুরীর মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল। পুরীর মধ্যে প্রবেশ ভিন্ন তাহার সহিত সাক্ষাতের উপায় নাই, অথচ শত্রুভাবে যুদ্ধার্থী হইয়া আসিয়াছেন ইহা জানাইলে, পুরদ্বারেই একটা গোলবোম বাধিয়া অতকগুলি নিরপরাধী সৈন্য বিসর্জ হইবে ভাবিয়া, তাঁহারা আপনাদের পরিচয়

ও অভিপ্রায় গোপন রাখিলেন এবং আতঙ্ক প্রাক্কণের বেষ্টে পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বজ্রশালায় জরাসন্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন আর পরিচয় গোপনের আবশ্যক নাই, জরাসন্ধ জিজ্ঞাসা করিবারাত্র প্রকৃত পরিচয় দিলেন, এবং আপনাদের অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিলেন। কৃষ্ণ জরাসন্ধকে বলিলেন, আমাদের তিন জনের মধ্যে বাহার সহিত তোমার ইচ্ছা তাহারই সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পার।

জরাসন্ধ ভীমের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। ভীমও প্রস্তুত হইলেন। দুই জনে ঘোরতর মল্লযুদ্ধ হইতে লাগিল। দুইজনেই তুল্যবলশালী, সাধ্যমত উভয়েই উভয়কে পীড়ন করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল। একবার ভীম জরাসন্ধকে অস্ত্রায়রূপে পীড়ন করাতে কৃষ্ণ হুঃখিত হইয়া অস্ত্রায় পীড়ন করিতে ভীমকে নিষেধ করিলেন। পাণীকে জগৎ হইতে তাড়াইতে ইচ্ছা আছে, তখাচ অস্ত্রায় রূপে নহে। নিজের গড়া মৃত্যু কি সহজে ভাঙ্গিতে ইচ্ছা হয় ? তিনি যে স্থলে বুকি-রাছেন, পাণীকে জগতে রাখিলে, তাহার পাপভার আরও গুরুতর হইবে এবং জগতেরও বিশেষ অনিষ্ট হইবে, সেই স্থলেই কেবল পাণীর বিনাশ সাধন করিয়াছেন। তাহাতে পাণীর এবং জগতের উভয়ের পক্ষেই মঙ্গল হইয়াছে। তিনি সর্বত্রই পতিত পাবন, সকল সময়েই মঙ্গলময়।

চৌদ্দদিন যুদ্ধের পর ভীম জরাসন্ধকে বধ করিলেন। কৃষ্ণ অবস্থার রাজাদিগকে স্নাত্ত করিয়া দিলেন। রাজগণ যুদ্ধলাভ করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, অধীনদিগের প্রতি কর্তব্যের অনু-

মতি কখন। কৃষ্ণ বলিলেন, মহারাজ যুধিষ্ঠির রাজসুয়বজ্ঞ করিতে সক্ষম করিয়াছেন, বজ্র সময়ে আপনারা সকলে তাঁহার বধাসাধ্য সাহায্য করিবেন। রাজগণ অবনত মস্তকে কৃষ্ণের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক স্ব স্ব রাজধানীতে প্রস্থান করিলেন।

অতঃপর কৃষ্ণ জরাসন্ধপুত্র সহস্রবর্তক পিতৃ-সিঁহাসনে বসাইয়া ভীমাজুঁনসহ ইন্দ্রপ্রস্থে প্রতিগমন করিলেন। যুধিষ্ঠির তাঁহাদের মুখে জরাসন্ধের বিনাশ ও রাজগণের মুক্তি সমাচার শুনিয়া, অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে রাজসুয় বজ্রের আয়োজন জন্য পরামর্শ দিয়া, দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন।

### অর্ধ গ্রহণ ও শিশুপাল বধ ।

জরাসন্ধ বধ হইয়াছে, কৃষ্ণের অনুমতি পাইয়াছেন, যুধিষ্ঠির রাজসুয় বজ্র সম্পাদনে ত্রুতী হইলেন। ভীমাদি ভার্গ্যচতুষ্টয় মহা উৎসাহে বজ্রের আয়োজন করিতে লাগিলেন। ষাণ্ডব-বাহু-সময়ে ময় নামে এক দানব দম্ব হইয়া মরিতে ছিল। অজুঁনের অনুগ্রহে সে জীবন লাভ করে। সেই ময়দানব কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এরূপ নিপুণতার সহিত বজ্রগৃহ নির্মাণ করিল যে, তেমন কার্য্যাবিশিষ্ট মন্দির গৃহ, কেহ কখনও দেখে নাই। স্তারতর্ক্যের সমস্ত রাজা, ঋষি এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তিবর্গ বজ্রদর্শনের জন্ত

নিমন্ত্ৰিত হইলেন। ইন্দ্রপ্রস্থ, নানা প্রেপীর লোকে লোকারণ্য হইয়া পড়িল। সমারোহের সীমা রহিল না। আয়োজন অস্বাভাবিক উল্লেখ্য হইল।

পাণ্ডবদিগের প্রাৰ্থনার ঐক্য ব্যৱস্থা হইতে ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হইলেন। কোন বিষয়ে কোনরূপ ত্রুটি না ঘটে, ভিজি অহাৰ পৰ্য্যবেক্ষণ এবং উত্তাবধানের ভাৱ গ্রহণ কৰিলেন। রাজকুলীৰ সমাবেশে সভাপূৰ্ণ অপূৰ্ণ ঐ ব্যৱণ কৰিল। বোধ্য পাণ্ডৱ বাহিয়া পৃথক পৃথক ব্যক্তিৰ প্ৰতি, পৃথক পৃথক কাৰ্য্যেৰ ভাৱ সমৰ্পিত হইল।

বক্ত সভায় যুধিষ্ঠিৰকে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তি বুলিয়া অৰ্ঘ্য প্ৰদান কৰিতে চাইবে, কিন্তু সেই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তি কে ? তীব্ৰকৈ জিজ্ঞাসা কৰিলে তিনি বলিলেন,—ঐক্য। তীব্ৰকৈ কথাতুলাৱে যুধিষ্ঠিৰ কৃষ্ণকেই অৰ্ঘ্য প্ৰদান কৰিলেন। মহাপৰাক্ৰমশালী চেনিৱাজ শিশুপাল, কৃষ্ণেৰ পৰম শত্ৰু। কৃষ্ণকে অৰ্ঘ্য দেওৱাৰ তিনি বড়ই বিৰক্ত হইয়া বলিলেন, কোন্‌ গুণ দেখিয়া কৃষ্ণকে অৰ্ঘ্য প্ৰদান কৰা হইল ? অৰ্ঘ্য ৰাজাৰ প্ৰাপ্য হইলে, কৃষ্ণ ৰাজানন্‌, বৰোন্মত্তেৰ প্ৰাপ্য হইলে, কৃষ্ণেৰ পিতা বহুদেব উপহিত। অশ্বকীৰ কুটুংগেৰ প্ৰাপ্য হইলে, বহুৰ ক্ৰপদ ৰাজা পাইতে পাৰেন। আচাৰ্যেৰ প্ৰাপ্য হইলে, জ্যোতিৰ্য্যেৰ পাণ্ডৱ উচিত ছিল। কষ্টিকৰ প্ৰাপ্য হইলে, বেদব্যাস পাইলেন না কেন ? জ্ঞান হিলাবে কৃষ্ণকে অৰ্ঘ্য দেওৱা হইল, কিছুই যুক্তিলাভ না।

শিশুপালেৰ কথা তুলায় না, তিনি আৱণ্ড বলিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ বৰ্ণজ্ঞান-হীন, হৱাস্তা, কাপুৰুষ। তিনি যে সকল কাৰ্য্য

করিয়াছেন, তাহাতে অসাধারণত্ব কিছুই নাই। তেমন কাজ একজন বালকেও করিতে পারে। পাণ্ডবেরা ভীত, নীচ প্রকৃতি; তাই প্রিয়কামনা করিয়া কৃষ্ণকে অর্থ প্রদান পূর্বক, আজ এই নিমন্ত্রিত রাজগণের অবমাননা করিলেন এবং অপমানের নিকৃষ্ট স্বভাবের পরিচয় দিলেন। ভীষ্মকেই বা কি বলিব; তিনি নিতান্ত অন্তরদর্শী, তাই সুধিষ্ঠিরকে এরূপ পরামর্শ দিয়াছেন; কৃষ্ণের ত কথাই নাই, তিনি নিলজ্জা বলিয়া অভিযোগ্য হইয়াও এই নৃপতিবর্গের মধ্যে আপনি অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। শিশুপালের মনে যত আসিল, এই প্রকারে কৃষ্ণ, ভীষ্ম ও পাণ্ডবদিগকে গালাগালি দিলেন।

শিশুপালের গালাগালিতে কৃষ্ণের লাভ লোকদান কিছুই হইল না বটে, কিন্তু আমাদের একটা উপকার হইল। বর্তমান সময়ে যে সকল মূর্খেরা কৃষ্ণের সহিত গোপীদিগের প্রেম সম্বন্ধে অপবিত্রতার আরোপ করেন, কৃষ্ণের পরম শত্রু শিশুপালও তাহা করিতে পারেন নাই। তাঁহার কত নির্দোষ কার্যে দোষ ধরিয়া শিশুপাল গালাগালি দিয়াছিলেন, ঐ সম্বন্ধে দোষ থাকিলে কি রকম ছিল,—সর্ব্বাগ্রেই তিনি ঐ কলঙ্কের কথা উল্লেখ করিতেন। অতএব ঐ মূর্খদিগের সংশয় দূর করিবার পক্ষে ইহা অকাট্য প্রমাণ। যে সকল লেখক শাস্ত্রের বিরুদ্ধার্থ ঘটাইয়া অজ্ঞানী সরলচিত্ত পাঠকদিগের মনে কুসংস্কার বদ্ধমূল করিয়াছেন, তাঁহারা হিন্দু সমাজের নিকট অপরাধী,—ভগবানের নিকট অপরাধী। তাঁহাদের পুস্তক অপাঠ্য, তাহা স্পর্শ করিলেও পাপ হয়।

শিশুপাল ঐরূপ ধানাগালি দিয়া সক্রোধে নিজ বলভূক্ত নৃপতিদিগের সঙ্গে সভা হইতে প্রস্থানের উপক্রম করিলেন। তখন সুধিষ্টির শিশুপালের নিকট গিয়া বিনীত বাক্যে বলিতে লাগিলেন, রাজন্ ! ক্ষান্ত হও, তুমি ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে না! পারিয়া সর্ব্বজনপূজিত কৃষ্ণের নিন্দা করিলে, মহামতী ভীষ্মের অপমান করিলে, কৃষ্ণ কে ? ভীষ্ম কে ? তাহা চিনিতে পারিলে না। যাহারা তোমা অপেক্ষাও প্রাচীন এবং জ্ঞানী তাঁহারাও ইহাদিগের সম্মান করেন। অতএব ক্ষান্ত হও, কৃষ্ণ অর্ঘ্য পাওয়ার উপযুক্ত বলিয়াই তাঁহাকে অর্ঘ্য দেওয়া হইয়াছে। ইহা লইয়া আর গোলযোগ করিও না।

সুধিষ্টির প্রবোধবাক্যে শিশুপালের চৈতন্য হইল না। বরং অধিকতর ক্রোধ জন্মিল। তখন ভীষ্ম সুধিষ্টিরকে বলিতে লাগিলেন, পুরুষোত্তম কৃষ্ণের পূজায় যে অসমুদ্র, জ্ঞান-গর্ভ বিনীত বাক্যে সে শাস্ত হইবে না। যিনি ত্রিলোকের পূজনীয়, ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী, সর্ব্বলোক হিতকারী, সর্ব্বধর্ম্মজ্ঞ এবং সর্ব্বগুণের আধার, তিনি উপস্থিত থাকিতে, অর্ঘ্য পাওয়ার উপযুক্ত ব্যক্তি আর কে ? কৃষ্ণকে অর্ঘ্য প্রদান সর্ব্বাংশেই প্রেয়ঃ হইয়াছে, ইহাতে যিনি অসমুদ্র, তিনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। ভীষ্মের কথা শুনিয়া, শিশুপাল তাঁহাকে আবার নভূত নভবিশ্যতি রকমের গালি দিলেন, কৃষ্ণকেও ছাড়িলেন না। অবশেষে বলিলেন, ভীষ্ম! এই রাজগণ ইচ্ছা করিলে এখন তোমার জীবন লইতে পারেন। ভীষ্ম বলিলেন, শিশুপাল! তুমি যাহাদের ভরসা এই পর্ব্ব করিতেছ, সেইসকল নয়পতিকে আমি ভণ

হৃদয় জ্ঞান করি। সকলের নন্তকে! এই পদার্পণ করিলাম, বাহার বাহা সাধ্য, করুন। আমরা বাহাকে অর্ঘ্য প্রদান করিয়াছি, সেই কৃষ্ণও এই সম্মুখে বিদ্যমান, বাহার রণ-কণ্ঠরন নিবৃত্তির ইচ্ছা হইয়াছে, তিনি এই শিমূল বৃক্ষে গাত্র বর্ষণ করুন। কৃষ্ণ ক্রমা করিয়া কিছু বলিতেছেন না বটে, কিন্তু মৃত্যু কামনা হইয়া থাকিলে ইহাকেও বুদ্ধে আহ্বান করিতে পার। ভীষ্মের কথা শুনিয়া এবং অপরাক্ষীয় রাজাদিগের নিকট উৎসাহ পাইয়া, শিশুপাল আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তিনি কৃষ্ণকেই বুদ্ধে আহ্বান করিলেন। বলিলেন, গোবিন্দ! আইস, আজ সপাণ্ডব তোমাকে সমালয়ে পাঠাই।

শিশুপাল কৃষ্ণের পিসাত ভাই, কৃষ্ণ-বিদ্বেষী দুর্দান্ত পুত্রের শত অপরাধ ক্রমা করিবার জন্ত পিসিমার অমুরোধ ছিল। সে শত অপরাধও চাড়াইয়া গিয়াছে, পাপ পূর্ব হইয়াছে। শিশুপাল বুদ্ধার্থ আহ্বান করায় কৃষ্ণ উঠিলেন এবং সভাস্থ সমস্ত রাজাকে সম্বোধন পূর্বক হৃদয় শিশুপালের পূর্ব দুর্ক্যবহারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেন। আর বলিলেন, এই পাপিষ্ঠ আজ যে দুর্ক্যবহার করিল, তাহাও সকলে প্রত্যক্ষ করিলেন। \*অতএব এই চুরাঙ্গা আজ আর আমার ক্রমার ধোণ নহে।

শিশুপাল, যে ভেজের গর্কে গর্জিত হইয়া, ভগবানের বিরুদ্ধে হুঙ্কারিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, ভগবান প্রথমেই তাঁহার সেই ভেজ হরণ করিয়া লইলেন এবং ক্ষণক্কে দেখাইলেন, মাহুর্ষ যে শক্তি ও ভেজের গর্ক করে, তাহা মাহুর্ষের নহে। শিশুপাল নিতেন্ত হইয়াও মুখের দর্প ছাড়িলেন না। তখন ভগবান হৃদমর্শ



তরু দ্বারা তাঁহার মস্তক ছেদন করিলেন । দর্প ও অহকারের  
গহ্বিত শিশুপালের জীবন অন্ত হইল ।

শিশুপালকে বিনষ্ট হইতে দেখিয়া, তাঁহার পক্ষীয় রাজগণ  
উচ্চবাচ্য পরিত্যাগ পূর্বক বশতা স্বীকার করিলেন । আর  
কোন গোল রহিল না । যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয়জ্ঞ মহাসমারোহে  
সম্পন্ন হইল । যজ্ঞান্তে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন ।

### দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ ।

রাজা যুধিষ্ঠির রাজস্বয়জ্ঞ মহাসমারোহে সমাপ্ত করিলেন ।  
পাণ্ডবদিগের স্বশঃ-সৌরভ দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হওয়া পাড়িল ।  
দেখিয়া, হুর্ঘ্যোধনেরুপ্রাণ, ঐর্ধ্যানলে দগ্ধ হইতে লাগিল । তিনি  
পাণ্ডবদিগের সৌভাগ্য নষ্ট কবিবার জন্ত, নানা প্রকারে চেষ্টা  
পাইয়া অবশেষে যুধিষ্ঠিরকে দ্যুত ক্রীড়ায় আহ্বান করিলেন ।  
বাক্সি রাখিয়া খেলা আরম্ভ হইল । কপট ক্রীড়ায় পড়িয়া  
যুধিষ্ঠির প্রতিবারেই পরাজিত হইতে লাগিলেন । তিনি খেলার  
স্বধামসর্কস্ব হারিলেন, শেষে দ্রৌপদীকে পর্য্যন্ত হারিলেন ।

দ্রৌপদীর প্রতি পাণ্ডবদিগের এখন আর কোন সত্ত্ব রহিল  
না । হুর্ঘ্যোধন প্রহুস্তমনে ভাতা হুঃসনের প্রতি আবেশ  
করিলেন, পাণ্ডবদিগের অন্তঃপুর হইতে দ্রৌপদীকে আনিয়া দ্যুত  
সভার উপস্থিত কর । পাণ্ডবেরা বিমর্ষভাবে সভার একপার্শ্বে  
বসিয়া আছেন, পাণ্ডব হুর্ঘ্যোধনের কথা শুনিয়া অন্তরে দগ্ধ

হইতে লাগিলেন, কিন্তু বাড়নিম্পত্তি করিলেন না। হুৰ্য্যোধনের আদেশে দূঃশাসন চলিলেন,—যেমন দেবতা তেমনি তার বাহন, তিনি অস্ত্রপূর হইতে কেশাৰ্ঘ্য পূৰ্ব্বক আনিয়া দ্রৌপদীকে কুঙ্গনভায় উপস্থিত করিলেন। দ্রৌপদী কত কাকুতি মিনতি করিয়াছেন, আৰ্ত্তনাদ করিয়াছেন, কান্দিয়াছেন, কিছুতেই পাশেণ্ডের দয়া হয় নাই,—তঁাতাকে ছাড়িয়া আসে নাই।

দ্রৌপদী অপমান, লজ্জা ও ভয়ে স্নিগ্ধমাণা হইয়া কদলী গত্রের ক্রায় কাপিতেছেন, চক্ষের জলে বসন ভিজাইতেছেন, দূঃশাসন চুলের শুষ্ক ধরিয়া রহিয়াছেন, দ্রৌপদী এই অবস্থায় লভামধ্যে দণ্ডায়মান। ভীষ্মের ক্রায় ধারিক ও বীর চুড়ামণিগণ সভাস্থলে উপস্থিত থাকিয়াও কেহ কোন কথা কহিতেছেন না। পাণ্ডবেরা বিষর বদনে উপবিষ্ট, হুৰ্য্যোধনশ্রমুখ কোরবেরা আফালন করিতেছেন। দেখিয়া, দূঃখে ও ক্রোধে দ্রৌপদীর লদয়া বিদীর্ণ হইতে লাগিল।

দ্রৌপদী নিরুপায় ভাবিয়া মনের ক্ষোভে কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন; বুঝিলাম, ক্ষত্রিয়-চরিত্র, একেবারে বিনষ্ট হইয়াছে; ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহুর প্রতীতিরও সারহ গিয়াছে, হুঁসিনীর প্রতি কাহারও দয়া হইল না, কৌরব-কৃত এই দুষ্কার্যের প্রতিবাদ করিতে, কাহারও সাহসে কুলাইল না, পৃথিবী দ্বিধা হও, আমি তুমার গর্ভে প্রবেশ করি। দ্রৌপদীর খেদোক্তি শুনিয়া দূঃশাসনের আরও রাগ বাড়িল। তিনি এবার চুল ছাড়িয়া, পরিহিত বস্ত্র ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, তীব্র 'বাক্যব'ণে দ্রৌপদীর অঙ্গর ভেদ করিতে লাগিলেন। হুৰ্য্যোধন বিক্রম করিয়া, বীর

উক্তদেশ প্রদর্শন পূর্বক, দ্রৌপদীকে তথায় বসিতে বলিলেন ।  
দ্রৌপদীর মর্ম্ম বেদনার একশেষ হইতে লাগিল ।

হঃশাসন বস্ত্র ধরিয়া টানিতেছেন । কুলললনা রাজ-কন্যা  
রাজবধূ দ্রৌপদীকে সভামধ্যে বিবস্ত্রা করিবার চেষ্টা; তথাপি  
অত্মীয়গণ কথা কহিতেছেন না, চিত্র পুতলির তায় উপবিষ্ট  
রহিয়াছেন । এই মহাপাপের জন্যই বুঝি, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাশ্বিতে  
বিধাতা সকলকে পোড়াইয়া মারিয়াছিলেন ।

দ্রৌপদী দেখিলেন, ভীষ্মাদি গুরুজনের আশা করা কথা ।  
তখন তিনি কান্দিতে কান্দিতে উৰ্দ্ধ নেত্রে, কাতরকণ্ঠে, সেই  
অগতির গতি, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, বিপন্নের বন্ধু মধুসূদনকে  
স্মরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—হে অনাথ-নাথ পতিতপাবন  
কোনবন্ধু! আজ কুরুকুলাস্থানের হাতে পড়িয়া মান বার, প্রাণ  
বার,—রক্ষা কর । হে গোপীবল্লভ! অসময়ে তোমা ভিন্ন  
আর কেহ নাই,—উদ্ধার দর । হে বমানাথ! তুমি অন্তর্যামী,  
অন্তরের বাতনা সকলই জানিতেছ, আর ত সত্য করিতে পারি  
না,—অধিনীর প্রতি রূপদৃষ্টি কর । হে জনার্দন! দুঃখিনীর  
ভাণ্যে আজী সকলই পিণ্ডীত; পাণ্ডবদিগের বহুবন্ধি গিহাচ্ছ,  
ভীষ্ম বৃকে পাষণ বান্ধিয়াছেন, বিহ্বলের ধর্ম্ম-বুদ্ধি লোপ পাঠ-  
রাছে । তুমি ভিন্ন, দুঃখিনীর আর কেহ নাই,—বজ্রা রাধ,  
প্রাণ রাধ ।

দ্রৌপদী একমনে, কাতর আশে এইরূপে ভগবানকে ডাকিয়া  
অধোমুখী হইয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে  
মুখ ঢাকিলেন । নিজের মলিন মুখ দেখাইতে এবং নির্দয়

কাপুরুষ গুরুজনদিগের মুখ দেখিতে হুকি, আর তাঁহার ইচ্ছা রহিল না।

দ্রৌপদীর কাতর প্রার্থনা শুণ্বানের নিকট পহছিল। তিনি তত্ক্ষণে রক্ষা করিবার জন্য চকল হইয়া, হারকা হইতে হস্তিনাভিমুখে রওনা হইলেন। এদিকে তাঁহার ইচ্ছার বশত, দ্রৌপদীকে রক্ষা করিলেন। পাণ্ডিষ্ঠ দুঃশাসন বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে দিবসনা করিতে পারিলেন না। সতী নারীর বশত বলের নিকট, দুঃশাসার আত্মরিক বল পরাভূত হইল।

ধর্মের অদ্বুত প্রভাব দেখিয়া পাণ্ডাচারী পুত্রদিগের কাণ্ডের জন্য অন্ধ রাজের মনে আশঙ্কা জন্মিল। তখন তিনি দ্রৌপদীকে বলিলেন, যা! তুমি সাক্ষাৎ লক্ষ্মী। তুমি আমার নিকট বর প্রার্থনা কর। দ্রৌপদী বলিলেন, কুরুরাজ! যদি অধিনীর প্রতি দয়া হইয়া থাকে, তবে পাণ্ডবদিগকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করুন। দুঃশাস্ত্রী বলিলেন, তথাস্ত। দ্রৌপদীর জন্য পাণ্ডবেরা দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া, পাকালীসহ ইন্দ্রপ্রস্থে প্রস্থান করিলেন।

কিন্তু কুরাস্ত্রা দুঃখোদন ছাড়িবার শাস্ত নহেন। তিনি পুনরায় বৃষ্ণিষ্ঠিকে দ্যুত জীড়ার আহ্বান করিলেন। বৃষ্ণিষ্ঠির অনিচ্ছা সত্ত্বেও অস্ত্রিয় বশ্যানুসারে দুঃখোদনের আহ্বান অবলো করিতে পারিলেন না। দ্যুত জীড়ার এবারও হারিলেন, এবং ষোণার শশানুসারে দ্রৌপদী ও ভীষ্মসহ বনে গমন করিলেন। দ্বাদশ বৎসর বনবাসের পর এক বৎসর অজ্ঞাত থাক করিতে হইবে। এই দীর্ঘ কালের জন্য তাঁহারা যাতা

কুড়ীকে বিহুরের গৃহে রাখিয়া কাঙ্গালের বেশে রাজধানী পরি-  
ভ্রমণ করিলেন। তাঁহাদের অবস্থা দেখিয়া নগরবাসীরা হৃৎথে  
ত্রিস্তম্ব হইল।

ভগবানের একি লীলা ? অসামুখ বিপদ হয়, চৈতন্ত জমাইয়া  
তাঁহাকে সুপথ প্রদর্শন করিতে, তাহা বুঝি। কিন্তু সামুখ  
বিপদ হয় কেন ?—ধার্মিক পাণ্ডবদিগের বিপদ হইল কেন ?  
হাড়, ভ্রাতা আমরা। ভগবানের লীলার মর্ম্ম কি বুঝিব ! বুঝিতে  
পারি না বলিয়া, আমবা অনেক সময়ে, তাঁহার মন্তলমর কার্যে  
দোষারোপ করি।—সামুখ বিপদ হয়, সামুকে ধর্ম্মে অধিকতর  
নিষ্ঠাবান করিতে। ঝড়ে যেমন বৃক্ষকে দৃঢ় করে, বিপদ তেমনি  
সামুকে সংকার্য্যে সবল করে। সামু, বিপদে বিচলিত হন না। তিনি  
জানেন, এই পৃথিবীই মানবেন যথাসকল নহে। ইহা অপেক্ষা  
তাঁহাকে অল্প একটু উৎকৃষ্ট ভুবনের রক্ত প্রস্রব হইতে হইবে।  
বিপদের প্রবল আঘাতেও ধর্ম্মনিষ্ঠা স্থির ছিল বলিয়া, যুদ্ধটির  
সমাপ্তিরে স্বর্গ গমনে সমর্থ হইয়াছিলেন।

## দুর্কাসার ভোজন ।

পাশার হারিয়া পাণ্ডবেরা কাঙ্গাল বেশে দ্রৌপদীর সহিত  
বনে গমন করিলেন। কাঙ্গালের সখা শ্রীকৃষ্ণ এই অবস্থায় তিন  
বার তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। উদ্দেশ্যে প্রথম ও শেষ  
বার সাক্ষাতের উদ্দেশ্য, তাঁহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ এবং

প্রবোধ বাক্যে তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা করি, দ্বিতীয় বারের উদ্দেশ্যে দুর্কাসার ভোজন উপলক্ষে বিপদ হইতে উদ্ধার করা।

দুর্কাসা ক্ষয় হইলেও বড় ত্রুষ্ণ দভাব। অন্ন স্বেচ্ছাভি-  
লোকের উপর রাগান্বিত হইয়া উঠিতেন এবং অভিসম্পাত  
করিয়া তাহার সর্বনাশ করিতেন। তাঁহার সাধনার জোর  
বেশী থাকিলেও এই বিষয়ে চরিত্রের দুর্বলতা ছিল। অভি-  
সম্পাতে তপস্বীদিগের তপঃ ক্ষয় হয়। একান্ত দুর্কাসা তপস্যার  
অনুরূপ ফল লাভ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া, বোধ হয় না।\*

এই দুর্কাসা মুনি একদিন ষষ্টিসহস্র শিষ্য সমভিব্যাহারে  
হস্তিনায় ছুর্ঘোষনের নিকট আগমন করেন। ছুর্ঘোষন আশ্রম  
অভ্যর্থনা যত প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাকে অত্যন্ত পরিভূষ্ট করিলে,  
মুনি তাঁহাকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। পাণ্ডবদিগের বিনাশ

\* পুরাণে দুর্কাসা মুনির সম্বন্ধে একটা হৃদয় গল্প আছে, তাহা  
এই,—একদিন এক অশীতিবর্ষব্যয়ক বৃদ্ধব্রাহ্মণ কুখাতুর হইয়া  
সন্ধ্যার সময় দুর্কাসার আশ্রমে উপস্থিত হন। ব্রাহ্মণকে কুখার  
কাণ্ডের দেখিয়া, দুর্কাসা তাঁহার মাংসগহ্ব্যার আয়োজনের সঙ্গে  
ধান্য ফলমূলদিগু সংগ্রহ করিয়া একত্বারে রাখিলেন। ব্রাহ্মণ  
সন্ধ্যা না করিয়াই আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। দুর্কাসা তাহাতে  
ক্রোধান্বিত হইয়া তাঁহাকে দূর করিয়া দিলেন। তখন ভগবান  
দেখা দিয়া দুর্কাসাকে বলিলেন, এই বৃদ্ধকে আমি অশী বৎসর  
ক্ষমা করিতেছি, আর তুমি একদিন ক্ষমা করিতে পারিলে না ?  
যাবৎ তুমি ক্রোধ শাস্তি করিতে না পারিবে, তাবৎ তোমার তপ-  
স্কার ফল হইবে না।

সাধনই দুর্ঘোষনের শ্রমকার্য্য। এতদ্ব্যতীত তিনি প্রার্থনা করিলেন, মুনিবর ! আপনি এই শিষ্যগণসহ বনে গিয়া পাণ্ডুবদিপের নিকট আতিথ্য গ্রহণ করুন, আমি এই বর চাই। দুর্ঘোষনের দুর্য্যভি-  
সন্ধি মুক্তিতে পারিমা ও হুর্কাসা বলিলেন, তখাল।

দুর্ঘোষনের প্রাণনাশসারে হুর্কাসা হস্তিনা হইতে বনান্তি-  
স্থে পাণ্ডুবদিপের নিকট যাত্রা করিলেন। বেলা অবসান সময়ে  
তিনি সন্ধ্যা পাণ্ডব-কুটীরে উপস্থিত হইলে, পাণ্ডবেরা ব্যস্ত  
হইয়া পান্য অর্ধ দ্বারা তাঁহার বথোচিত সংকার করিলেন। মুনি  
স্বপ্নিনীসারজন্ত কাতরতা জানাইয়া, নীল আহারের উদ্যোগ  
করিতে বলিলেন এবং তিনি শিষ্যগণের সহিত স্নান ও আহ্নিক  
করিতে চলিলেন।

পাণ্ডবেরা বনবাসী, নিত্য আনেন, নিত্য বান। একে কিছুই  
সংস্থান নাই, অহাতে দুই একটা লোকের আহার নয়, বাইট  
হাজার লোককে আহার করাইতে হইবে, না পারিলে, হুর্কাসার  
কোলাহলে দগ্ধ হইতে হইবে। এই বিষয় ভাবনার পড়িয়া  
পাণ্ডবেরা অস্থির হইলেন। দ্রৌপদী দিবর বদনে যঃব্য  
হাতি দিয়া ভাষিতে লাগিলেন। আর কোন উপায় নাই দেখিয়া,  
সকলে এক মনে বিপদভঞ্জন শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন।  
ভক্তের প্রাণের ডাকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ থাকিতে পারিলেন না।  
দেবী কঙ্কণী পরিচর্যা করিতেছিলেন; তাঁহাকে বলিলেন,  
আমি চলিলাম। কঙ্কণী বলিলেন, কোথায় ? ভগবান বলিলেন,  
বনবাসে আমার পাণ্ডব সখারা বিপদে পড়িয়া আমাকে স্মরণ  
করিতেছেন; আমি আর এখানে স্থির থাকিতে পারিতেছি না।

শ্রীকৃষ্ণ যোগবলে, দ্বারকা হইতে যুদ্ধের মধ্যে পাণ্ডবদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণের আগমনে পাণ্ডবেরা ভরসাধিত হইয়া ভাবিলেন, বিপদোদ্ধারের এখন একটা উপায় হইবে, আর আমাদের চিন্তা নাই। তাঁহারা কাতর ভাবে লবী-কেশের নিকট বিপদের বিবরণ জানাইলেন। তিনি বলিলেন, সে বাহা হয় হইবে; এখন আমার কুখ্য পাইয়াছে, তাহার উপায় কি? দ্রৌপদীর মুখে তাসি দেখা দিয়াছে, তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, চুর্ব্বাসাকে ভোজন করাইতে তোমার ডাকি-রাছি, এখন তোমাকে খাওয়াইবার জন্ত কাহারে ডাকিব? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ও কথা রাখিয়া এখন হাঁড়ি অনুসন্ধান কর। বাহা থাকে তাহাতেই আমার তৃপ্ত হইবে। দ্রৌপদী মহান্ত মুখে উঠিয়া, ঘোরা হাঁড়ি আনিয়া দেখাইলেন। কেশব বলিলেন, ঐ যে শাকের কণা লাগিয়া রহিয়াছে, উহাই দাও। শ্রীকৃষ্ণ কৌতুক করিতেছেন মনে করিয়া দ্রৌপদী তাহাই করিলেন। ভগবান শাকের কণা মুখে দিয়া বলিলেন,—আঃ তৃপ্ত হইলাম। দ্রৌপদী হাসিতে হাসিতে কহিলেন, এত অপখ্যাপ্ত আহারেও তৃপ্তি হইবে না? ভগবান বলিলেন, তুমি জাননা, তোমার ঐ শাকের কণা দেবদুর্গত। দ্রৌপদী বলিলেন, তোমার বেন-উদর পূর্ণ হইল, এখন চুর্ব্বাসার উদর পূরণের উপায় কর। মুদ্রিতিরাদিও বলিলেন, আমরা সেই ভাবনার বড় অস্থির হইয়াছি, তাহার ব্যবস্থা কি? কৃষ্ণ বলিলেন, আর সে চিন্তা করিতে হইবে না। তাঁহাদের উদর ছাপাইয়া গলায় গলায় হইয়াছে; আর তাঁহারা এখানে আসিবেন না, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন। মুদ্রিতির



আজ্ঞাদিত হইয়া বলিলেন, তুমি পাণ্ডবের সখা, পাণ্ডবদিগের  
বিপদ, তোমারই বিপদ, আমরা তোমার ভরসাতেই নিশ্চিত  
হইলাম ।

এদিকে দুর্কীসা ও তাঁহার শিষ্যগণ স্নান আত্মিক অন্তে  
বেবেন, উদর পরিপূর্ণ, আহারে প্রবৃত্তি নাই, উদমার উষ্ণিতে,  
বেন কত ক্লিষ্ট হইরাছেন । দুর্কীসা শিষ্যদিগকে বলিলেন,  
আহারার্থ বাইব কি, দুধা মাত্র নাই ; জলটুকু পান করিতেও  
ইচ্ছা হইতেছে না । শিষ্যেরা বলিলেন, আমাদেরও সেই  
অবস্থা । মুনি বলিলেন, তবে আর পাণ্ডব কুটীরে গিয়া কাজ  
সহি । চল, আমরা আমাদের আশ্রমের দিকে বাই । এই  
বলিয়া তিনি শিষ্য আশ্রমভিমুখে চলিলেন ।

এই প্রকারে পাণ্ডবদিগের বিপদ কাটিল, দুৰ্য্যোধনের ক্রুদ্ধেই  
বিকল হইল । ভগবানের অনন্ত কৌশল, অসাধারণ জ্ঞানেই তাঁহার  
অসাধারণ ব্যবস্থা । ভক্তের বিপদকে তিনি নিজের বিপদ ভবে  
করেন । তিনি পাণ্ডবদিগকে বিপদ হইতে মুক্ত করিয়া দায়-  
কার গ্রহণ করিলেন ।

### অভিমম্ব্যর বিবাহ ।

পাণ্ডবের বিবাহবৎসর বহুকষ্টে বনে বনে কাটাইলেন । শেষে  
অজ্ঞাত ব্যক্তির বৎসর বিরাট রাজ্যের পুত্রিতে চতুর্বেশে অবস্থিতি  
করিলেন । তাহাও কষ্টেপটে কাটিয়া গেল । এই সময়ে

কৌরবেবা বিরাট ভূপতির গোধন হরণ করেন। অর্জুন, রাজ-পুত্র উত্তরকে সাক্ষীপোষণ স্বরূপ সঙ্গে লইয়া একাই কৌরব বিপকে পরাজয় পূর্বক গোধন উদ্ধার করিলেন। ইহার পরই তাঁহারা ছত্রবেশ পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত পরিচয় প্রদান পূর্বক প্রকাশিত হইলেন। পাণ্ডবদিগের সমাচার সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। বিরাট রাজা প্রকৃত পরিচয় পাইয়া, মহাসম্মানে পাণ্ডবদিগের সংবর্দ্ধনা করিলেন, এবং গোধন বন্ধাদি পণ্ডবকৃত উপকার উল্লেখ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি তাঁহাদের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপনের ব্যগ্রতা জানাইলেন। রাজকুমারী উত্তরার সহিত অর্জুন-পুত্র অতিমম্বার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইল।

যুধিষ্ঠির, অতিমম্বার বিবাহের সমাচার জানাইয়া, কৃষ্ণ, বলরাম ও অন্তান্ত বানব দিবকে আনায়ন জন্ত দ্বারকায় দূত প্রেরণ করিলেন। ক্রমদ রাজার নিকটেও সংবাদ গেল। নিমন্ত্রিত হইয়া সকলে বিরাট রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। অতিমম্বার জন্মকালে অনার্ত্তপ্রদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন, যুধিষ্ঠিরের অনুরোধ অনুসারে কৃষ্ণ বলরাম তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন। সকলে উপস্থিত হইলে, সমস্তই পূর্বক অতিমম্বার বিবাহকাণ্ড সম্পন্ন হইল।

## পাণ্ডবদিগের কর্তব্য সম্বন্ধে মন্তব্য।

অভিমুখ্যর বিবাহোৎসব শেষ হইলে, একদিন পাণ্ডবের, সমাপ্ত আত্মীয়গণের সহিত বিরাট সভায় উপস্থিত আছেন, এমন সময়ে ঐক্য, নৃপতিদিগকে সম্বোধন পূর্বক ক্রিয়াক্রান্ত করিলেন, “সত্যপালন হইল, অতঃপর পাণ্ডবদিগের কর্তব্য কি? আপনারা চিন্তা করিয়া তাহা স্থির করুন। বাহারা সত্যের অনুরোধে এত কষ্ট সহ্য করিলেন, অধর্ম করিয়া স্বর্গরাজ্য লাভও তাঁহাদের প্রার্থনীয় নহে। অধর্মিক কৌরবেরা বাল্যকাল হইতে ইঁহাদিগকে কত কষ্ট দিয়াছে ও বিপদে কেলিয়াছে, তথাপি ইঁহারা তাহাদের অনিষ্ট চিন্তা করেন না। অতএব উত্তর পক্ষের হিতকর চিন্তা দ্বারা কর্তব্য স্থির করুন।”

ঐক্য আরও বলিলেন, “হৃষ্যোধন ইঁহাদের প্রাণ্য অর্ঘ্যরাজ্য সহজে ছাড়িয়া দিবেন, কি যুদ্ধ অবলম্বন করিবেন, তাহা সুকিঁতে পারা যাইতেছে না। যাহাতে তিনি সন্ধি করেন এবং ইঁহাদের প্রাণ্যরাজ্য ইঁহাদিগকে দেন, তাহা বুঝাইবার জন্য কোন ধাত্মিক হুণোপ্য দৃষ্টিকর্ত্যহার নিকট পাঠান উচিত কি না, আপনারা তাহাও ভাবুন।” ঐক্যের কথা সমাপ্ত হইলে, বলরাম বলিলেন, “সন্ধি হইলেই সর্বপ্রকারে ভাল হয়। অতএব সেইজন্য উপযুক্ত দূত পাঠান উচিত।” সাত্যকি বলিলেন, “সন্ধি হয় হউক, কিন্তু আমার মতে পাণ্ডবদিগকে সমুচিত শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।” ক্রপদ রাজা বলিলেন, “সন্ধির জন্য দূত প্রেরণে কতি নাই, কিন্তু হবেনা নিশ্চয়। আমার মতে দূতও পাঠান

হটুক, এদিকে মিত্ররাজপুত্রের নিকট শোঁক প্রেরণ করিয়া সৈন্ত সংগ্রহের চেষ্টা হটুক। সন্ধি হয় ভাল, না হয় কাণ্ড অগ্রসর হইয়া থাকিবে।” সকলের কথা সমাপ্ত হইলে, কৃষ্ণ শেষে বিশেষ কিছু না বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে এইমাত্র জানাইয়া রাখিলেন যে, “সন্ধি না হইলে, অগ্রে অস্ত্র সকলের নিকট দৃত পাঠাইয়া সর্বশেষে আমাদেরকে আহ্বান করিবেন।” এইরূপ বলিয়া কহিয়া তিনি দ্বারবাসিনকে লইয়া দ্বারকায় প্রস্থান করিলেন।

### যুদ্ধের উদ্যোগ।

শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় চলিয়া গেলে, পাণ্ডবেরা উৎপদ রাজার পরামর্শানুসারে দুর্যোধনের নিকট দৃত পাঠানোর পূর্বেই রাজাদিগের নিকট দৃত পাঠাইয়া তাঁহাদিগকে স্বপক্ষীয় করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। দুর্যোধন ইহা জানিতে পারিয়া, তিনিও চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। কৃষ্ণকে স্বপক্ষ করিবার জন্য উভয় পক্ষেরই চেষ্টা; এই অভিপ্রায়ে দুর্যোধন ও অর্জুন একই সময়ে দ্বারকায় উপস্থিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন নিদ্রিত ছিলেন। দুর্যোধন শব্দশব্দেই প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত বাহুবল্লভের শীর্ষদেশাঘাত আসনে উপবেশন করিলেন। অর্জুন পশ্চাতে দিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে বসিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ জাগ্রত হইয়া প্রথমে অর্জুনকে, পরে দুর্যোধনকে দৃষ্টি পোচয় করিলেন। তিনি উপবিষ্ট হইয়া উত্তরের নিকট

কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর আপমনের হেতু জানিতে চাহিলেন । তখন দুর্যোধন বলিলেন, কৌরব ও পাণ্ডবদিগের মধ্যে যুদ্ধ হইবে, আপনাকে কৌরব পক্ষে সাহায্যকারী রূপে থাকার প্রার্থনা জনাইবার জন্য আমি আসিয়াছি । উভয় পক্ষের সহিতই আপনার তুল্য সম্বন্ধ, কিন্তু আমি প্রথমে আসিয়াছি বলিয়া, অগ্রে আমার প্রার্থনা গ্রহণ করিতে হইবে ।

দুর্যোধনের কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, আপনি আগে আসিয়াছেন, তাহাতে আমি সন্দেহ করি না, কিন্তু অর্জুন প্রথমে আমার দৃষ্টি পথে পতিত হইয়াছেন । আমি উভয় পক্ষেরই সাহায্য করিব । এক পক্ষে আমার তুল্য যোদ্ধা, অর্জুন সংখ্যক আমার নারায়ণী সৈন্য থাকিলে, অন্য পক্ষে যুদ্ধ-বিদ্রুম ও নিরস্ত্র হইয়া আমি থাকিব ; আপনারা কে কি চান ? কিন্তু ধর্ম্ম ও প্রচলিত ব্যবহার অনুসারে বয়সে কনিষ্ঠ বলিয়া অগ্রে অর্জুনের বরণ গ্রহণ করিতে হইবে । অতএব প্রথমে অর্জুন বলুন কি চান ? অর্জুন বলিলেন, আমি আপনাকে চাই । তখন কৃষ্ণ দুর্যোধনকে বলিলেন, তাহা হইলে, আপনি নারায়ণী সৈন্য গ্রহণ করুন । দুর্যোধন সম্মত হইলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, যুদ্ধ-বিদ্রুম নিরস্ত্র কৃষ্ণ অপেক্ষা নারায়ণী সৈন্য, আমার পক্ষে ভালই হইল । তিনি ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া অবিলম্বে হস্তিনায় প্রস্থান করিলেন ।

দুর্যোধন গমন করিলে পর, ভগবান অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সখে ! তুমি আমাকে বরণ করিলে কেন ? যুদ্ধ-বিদ্রুম নিরস্ত্র আমাকে লইয়া তুমি কি করিবে ? অর্জুন বলিলেন,

আপনাকে লইয়াই আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করিব। কৃষ্ণ বলিলেন, আমোদ্যারা কি কাজ হইবে? অর্জুন বলিলেন, আপনাকে আমার রথের সারথি করিব। ভগবান মনে মনে হাসিয়া তাহাতেই সম্মত হইলেন। অতঃপর অর্জুন কয়েক দিন দ্বারকায় থাকিয়া ঐ কৃষ্ণকে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

ঐ কৃষ্ণ ধর্ম ও জ্ঞান সম্ভূত রূপে উভয় পক্ষের সাহায্য করিতে সম্মত হইলেন। প্রবৃত্তি অনুসারে উভয় পক্ষই সন্তুষ্ট হইল। হৃষ্যোদন আনুগতিক বলে জয়লাভের ইচ্ছুক, তিনি সৈন্যবলের সাহায্য প্রাপ্তির কথায় সন্তুষ্ট হইলেন; পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ, ধর্ম সম্ভূত, অর্জুন ধর্মাবতার কৃষ্ণকে লাভ করিয়া সুখী হইলেন। তথাপি লোকে কিরূপে বলে যে, কৃষ্ণ ইচ্ছা করিয়া, পাণ্ডব পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারি না।

### পাণ্ডব ও কৌরব দূতগণ।

কৌরব ও পাণ্ডব উভয় পক্ষই যুদ্ধের উদ্যোগ হইতে লাগিল, কিন্তু পাণ্ডবেরা সন্ধির চেষ্টাও পরিত্যাগ করিলেন না। তাঁহারা সন্ধির জন্য দ্রুপদ রাজার পুরোহিতকে দূতরূপে কৌরব সভায় প্রেরণ করিলেন। তিনি হস্তিনায় গিয়া হৃষ্যোদনকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু ফল হইল না। হৃষ্যোদন স্পষ্ট বলিলেন, বিনাযুদ্ধে স্বেচ্ছা ভূমিও প্রদান করিব না। পুত্র অকৃতকার্য হইয় পাণ্ডবদিগের নিকট প্রতিগমন পূর্বক সকল কথা জানাইলেন।

অন্ধরাজ, কুপ্ত্র হুঁয়োধনের বাধ্য হইয়াছিলেন । পাণ্ডব দিগকে রাজ্য প্রদান করিতে তাঁহার বড় ইচ্ছা নাই, কিন্তু সুদ্ধ বাণিলে যে, কৌরব পক্ষের সর্বনাশ ঘটবে, সে ভয়ও তাঁহার আছে । অতুল বাহুবলশালী ভীমকে তাঁহার বড় ভয়, এবং পুরুষোত্তম কৃষ্ণ পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, ইহা তাঁহার আর এক বৃহা ভয় । তিনি আপনার প্রেষ্ঠ অমাত্য সম্ভরকে দূত-রূপে পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন । অতিপ্রায়, — ধর্ম্মভীরু বোধাইয়া সুধিষ্ঠিরকে সুদে কাত করা ।

সম্ভর বাণ্জাল বিস্তার পূর্বক যুদ্ধের অনিষ্টকারিতা বুঝাইয়া ধর্ম্মভীরু সুধিষ্ঠিরকে সুদে নিরস্ত হইবার জন্য, অনেক কথা বলিলেন । সুধিষ্ঠির বলিলেন, হুঁয়োধনের অজ্ঞায় আচরণেই যুদ্ধ বাধিবার সম্ভব হইয়াছে, ইহাতে আমাদের কোন দোষ নাই । কৃষ্ণও বলিলেন, ‘মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁহার অর্থলোভী পুত্রগণের অন্তর্ভুক্তি সুদ্ধ সম্ভব হইয়াছে, অতএব এবিষয়ে ধর্ম্মপরায়ণ সুধিষ্ঠিরের প্রতি দোষারোপ করা অজ্ঞায় । কৃষ্ণ আরও বলিলেন, আমি নিজে একবার ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গিয়া, সন্ধির প্রস্তাব করিয়া দেখিব, তাত্ক্ষণেও যদি পাণ্ডবদিগের স্বার্থ প্রাপ্য রাজ্য দিতে সম্মত না হন, তবে কৌরবদিগের স্বংস অনিবার্য্য ।

সম্ভর হস্তিনায় ফিরিয়া আসিয়া অন্ধরাজকে সমস্ত কথা জানাইলেন । তাহা সইয়া কৌরবদিগের মধ্যে বিশেষ আলোচনা হইল । ‘ধৃতরাষ্ট্র হুঁয়োধনকে বলিলেন, আর যুদ্ধ প্রয়োজন নাই, রাজ্যার্ক দিয়া পাণ্ডবদিগের সাহিত সন্ধি কর । হুঁয়োধনের

তাহাতে মত হইল না। ভীষ্ম দুর্কাইচ্চে চেষ্টা করিলেন, তাহাও বিফল হইল।

এদিকে পাণ্ডবপক্ষ হইতে দ্রুতরূপে ভগবান স্বয়ং কৌরব সভায় বাইতে উদ্যত হইলেন। তাঁহাকে শত্রু পক্ষীয় ভাষ্কি পাছে, দুৰ্য্যোধন তাঁহার প্রতি অসহ্যবহার করে, এজন্য যুধিষ্ঠির একটু ইতস্ততঃ করিলেন। কৃক বলিলেন, ভয় নাহ, তাহাও কামায় কি অনিষ্ট করিতে পারে? তবে যাওয়ার কোন কল হইবে না, তাহা আমি জানি। তথাপি লৌকিক কর্তব্যের ত্রুটি রাখা উচিত নহে। কৃকের কথা শুনিয়া যুধিষ্ঠির আর আপত্তি করিলেন না। ভগবান পাণ্ডবদিগের দূত হইয়া হস্তিনার বাতায় করিলেন।

শ্রীকৃক হস্তিনায় উপস্থিত হইলে, দ্রুতরাষ্ট্র ভীষ্ম প্রভৃতি অর্ষাদি দ্বারা তাঁহার যথোচিত সংবর্দ্ধনা করিলেন; আলাপ সম্ভাষণ ভিন্ন অল্প কোন কথা হইল না। জয়ীকেশ সভা হইতে বহির্গত হইয়া বিদুরের গৃহে গমন করিলেন। বিদুব ভক্তিপূর্ব্বক তাঁহার অর্চনা করিয়া পাণ্ডবদিগের কুশলাদি জিজ্ঞাসিলেন, কুন্তীদেবীও কান্দিতে কান্দিতে আশ্রিয়া পুত্রদিগের অবস্থা জানিবার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কৃক সকলের মঙ্গল সমাচার জানাইয়া বলিলেন, আপনি কান্দিবেন না, পাণ্ডবদিগের অধঃসৌভাগ্যের দিন নিকটবর্ত্তী।

বিদুরের ভবন হইতে ভগবান পুনরায় কৌরব সভায় গমন করিলেন। এবারও অন্যান্য নানা কথাই গত হইল, আসল কথা পাড়িলেন না। দুৰ্য্যোধন বাহুদেবকে ভোজনেন্নের নিমন্ত্রণ



করিলে, তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়া বলিলেন, আমি পাণ্ডব পক্ষ হইতে দূত হইয়া আসিয়াছি, কার্যসাধনের পূর্বে আপনার নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ করিতে পারি না। তগবান দুৰ্য্যোধনের রাজভোগ গুরিত্যাগ করিয়া, সে দিন কাহ্মাল বিহুরের গৃহে গিয়া শাক্য ভোজনে তৃপ্তি লাভ করিলেন।

পরদিন পুনরায় কৌরব সভায় আগমন পূর্বক, ধৃতরাষ্ট্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, কুরুরাজ ! আমি পাণ্ডব ও কৌরব-দিগের মধ্যে যক্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে আপনার নিকট আসিয়াছি। নীতি ও ধর্ম্ম কিছুই আপনার অবদিত নাই। অতএব, আমি আপনাকে আর বেশী কি বলিব। আপনি আপনার দিময়লোভী পুত্রদিগকে সহপদেষ দ্বারা অধর্ম্মাচরণে বিরত করুন। ইহাতে উপেক্ষা করিলে, প্রলয় যুদ্ধ উপস্থিত হইয়া, কুরু-কুল বিনষ্ট হইবে, পৃথিবীর বীর বংশ ধ্বংস হইবে। অতএব আপনি আপনার পুত্রদিগকে বুঝাইয়া স্থপথে আনুন, আমি পাণ্ডবদিগকে নিবারণ করিব। রাজন্ ! সক্তি না হইলে, আপনি শাস্তি পাইবেন না, আপনার ধর্ম্মচিন্তার ব্যাঘাত ঘটিবে।

শ্রীকুরু আরও বলিলেন, মহারাজ ! পাণ্ডবেরাও আপনার পর নয়। তাহাদের অনিষ্ট হইলে তাহাতেও আপনার হুঃখ হইবে। পাণ্ডবেরা বিনীত বাক্যে আপনাকে জানাইয়াছেন যে, প্রাপ্য রাজ্য কিয়া তাহাদের প্রতি দয়া ও স্নেহ প্রকাশ করুন। শ্রীকুরুর কথা শুনিয়া সভাস্থ সমস্ত লোক, কুরুকে এবং পাণ্ডব দিগকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন, বেশব !

আমি কি করিব, হুঁশ্ভুতি হুঁশ্ভুত হুঁশ্ভুত আমার বাধ্য নহে। তুমি তাহাকে বুঝাইতে যত্ন কর।

তখন কৃষ্ণ হুঁশ্ভুতকে বলিলেন, আপনি আমার কথা শুনিয়া পাপ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করুন। সন্ধি করিতে সভাসদগণের ও আপনার পিতার, সকলেরই ইচ্ছা। অতএব আপনি ইহাতে সম্মত হইয়া সকলকে সন্তুষ্ট করুন; তাহাতে সর্বপ্রকারে আপনার মঙ্গল হইবে। দুই লোকের দুই পরামর্শ শুনিবেন না। কৃষ্ণ অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু হুঁশ্ভুতের মত স্থিরিল না। ক্রমে ভীষ্ম, দ্রোণ, ধৃতরাষ্ট্র প্রভৃতি একে একে বুঝাইলেন, কিছুতেই হুঁশ্ভুতের মন নরম হইল না।

অবশেষে গান্ধারী কুপিতা হইয়া বলিলেন, কুলদ্বন্দ্ব! তুমি গুরুজনের হিত কথায় অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছিস্। বুঝিলাম, তোর পাশেই কুরুকুল ধ্বংস হইবে। মাতার এই বাক্যে হুঁশ্ভুতের ক্রোধ হইয়া সভা পরিত্যাগপূর্বক চলিয়া গেলেন। তখন কৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, হুঁশ্ভুতকে বাধিয়া আপনি পাণ্ডব দিগের সহিত সন্ধি করুন, নতুবা মঙ্গল নাই। কৃষ্ণের এ উপদেশ ধৃতরাষ্ট্রের মনে ধরিল না।

হুঁশ্ভুত সভা হইতে বহির্গত হইয়া কৰ্ণ, শকুনি প্রভৃতি কুমন্ত্রিদিগের সহিত পরামর্শপূর্বক কৃষ্ণকে অবরুদ্ধ করিতে মনস্থ করিলেন। সাত্যকি তাঁহাদের এই চক্রান্তের সন্ধান পাইয়া, কৃষ্ণকে চুপে চুপে সে কথা জানাইলে, তিনি হাসিতে হাসিতে তাহা সভামধ্যে প্রকাশ করিলেন। শুনিয়া, বিহ্বল হইলেন, কৌরবদিগের মৃত্যুকাল নিকটবর্তী, তাই হুঁশ্ভুতের এমন

হর্ষকৃষ্ণ হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, আমি ইচ্ছা করিলে, একাই সকলের বলদপাশ ঘুচাইতে পারি, কিন্তু আমার সেইচ্ছা নাই, হৃষ্যোধন বাহা পারেন করুন। তখন দ্বুতরাষ্ট্র হৃষ্যোধনকে সভায় ডাকাইয়া অত্যন্ত ভৎসনা করিলেন, বিদূরও গালাগালি দিলেন।

হর্ষকৃষ্ণ হৃষ্যোধনের হৃষ্টেষ্ঠা ভাবিয়া, শ্রীকৃষ্ণ হাস্য সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার শরীরের প্রত্যেক লোমকূপ হঠাৎ বিদ্যুতের স্তায় প্রভা বহির্গত হইয়া, নৃপতিগণের চক্ষু বলসিঁদা কেলিল। তাঁহারা সেই ভেজোময় মূর্তি দর্শনে অসমর্থ হইয়া নরন মল্লিত করিলেন। ভগবানের কৃপায় কেবল সভাস্থ ঋষিগণ, আর ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদূর ও সঞ্জয় দৃষ্টি রক্ষণে সমর্থ হইলেন। তাঁহারা অতঃপর ভগবানের বিশ্বরূপ ধারণ পর্য্যন্ত অবলোকন করিয়া মোহিত ও চরিতার্থ হইলেন। ভগবান, বিশ্বরূপ সংবরণ পূর্বক আর অপেক্ষা করিলেন না। ঋষিগণের অমুমতি লইয়া, সাত্যকি ও কৃতবর্দ্ধার সহিত সভা হইতে বহির্গত হইলেন।

তিনি দ্বিহুরের অগ্রস্বে গিয়া কুন্তীকে অভিবাদন ও সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা বিজ্ঞাপন পূর্বক রথারোহণে উপদ্রব্য নগরে পাণ্ডব-দ্বিপের নিকট প্রস্থান করিলেন। গমন কালে তিনি কর্ণকে রথে উঠাইয়া কিয়দূর লইয়া গিয়া, তাঁহাকে পাণ্ডব পক্ষ আশ্রয় করিতে অনুরোধ করিলেন। কর্ণ যে কুন্তীর কানীন পুত্র এবং যুধিষ্ঠিরদিগের সর্বজ্যেষ্ঠ সুভ্রাং তিনিই রাজা হইবেন, একথা তাঁহাকে জানাইলেন। তিনি হৃষ্যোধনের পক্ষ

পরিভ্যাগ করিলে, হৃষ্যোদন সজ্জি করিতে বাধ্য হইবেন এবং তাহাহইলে, কোরব ও পাণ্ডব উভয় পক্ষেই মঙ্গল হইবে, মঙ্গলময় ভগবান সমস্ত কথাই কর্ণকে খুলিয়া বলিলেন । কর্ণ তাঁহার মুক্তিযুক্ত কথাগুলি স্বীকারও করিলেন, কিন্তু তথাপি তিনি কতকগুলি কারণের জন্ত হৃষ্যোদনের পক্ষ পরিভ্যাগ করিতে অক্ষম বলিয়া, শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন । ভগবান আর কিছু না বলিয়া, কর্ণকে পরিভ্যাগ পূর্বক, রথ চালাইয়া পাণ্ডবদ্বয়ের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং যুধিষ্ঠিরকে সমস্ত কথা জানাইয়া বলিলেন, ক্ষত্রিয়কুলের একান্তই বিনাশ দশা উপস্থিত হইয়াছে । যুদ্ধ অনিবার্য, অতএব যুদ্ধের আয়োজন করুন ।

### কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধসজ্জা ।

সজিব চেষ্টা সর্বপ্রকারে ব্যর্থ হইলে, পাণ্ডবপক্ষে যুদ্ধের আয়োজন পূর্ণরূপে হইতে লাগিল । হৃষ্যোদনও প্রচুর বল সংগ্রহ করিলেন । পাণ্ডবপক্ষে সাত ও কোরব পক্ষে এগার অশ্বোহিণী সৈন্য সংগৃহীত হইল । ক্রপদ, বিরাট, সাত্যাকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভীম, অর্জুন প্রভৃতি পাণ্ডব সেনার অধিনায়ক হইলেন । কোরব পক্ষে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, শল্য প্রভৃতি সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট হইল । যুদ্ধের জন্ত এই সকল

নিয়ম ধাৰ্য্য হইল যে, প্রতিদিন দিবাৰসানে যুদ্ধের অবসান হইবে। যুদ্ধের সময় ভিন্ন, অন্ত্র সময়ে উভয় পক্ষের মধ্যে শত্রু ভাব থাকিবে না। অঝারোহী অঝারোহীর সহিত, গজারোহী গজারোহীর সহিত এবং রথী রথীর সহিত ও পদাতিক পদাতিকের সহিত যুদ্ধ করিবে। সমযোদ্ধা ভিন্ন সবল ব্যক্তি দুর্বলের প্রতি অন্ত্র নিক্ষেপ করিতে পারিবে না। সেনা হইতে নিজস্ব ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিতে হইবে।

কুরুক্ষেত্রে উভয় পক্ষের শিবির সংস্থাপিত হইল। সৈন্য ও সেনাপতিগণ সজ্জিত হইয়া তথায় গমন করিলেন। উভয় পক্ষের সৈন্য অধা হইতে উন্নাস সূচক শব্দনাদ হইতে লাগিল। ঈর্ষকের ভীষনাদী থাকজন্যশব্দও বাজিল। রণসজ্জায় কুরুক্ষেত্রে ভরস্কর মূর্তি ধারণ করিল।

## ভগবদ্গীতা ।

কৌরব ও পাণ্ডব পক্ষের সৈন্য সজ্জিত হইলে, অর্জুন বলিলেন, লম্বীকেশ ! একবার উভয় পক্ষীয় সৈন্যের মধ্যস্থলে আমার রথ স্থাপন কর ; দ্রোণাধনের পক্ষে যে সকল যোদ্ধা বর্গ উপস্থিত হইয়াছেন, আমি তাহাদিগকে একবার দেখিব। পার্থের কথানুসারে ঈর্ষক তাহাই করিলেন। রথ উভয় পক্ষের সৈন্যমধ্যে স্থাপিত হইলে, পার্শ্ব সমস্ত সেনা এবং সেনাধ্যক্ষদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন। এ যে, সকলই আমার—আমার

পিতামহ, আমার আচার্য্য, আমার ভাতা, আমার জাতি, আমার কুটুম্ব, সকলই বে আমার। ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া, ইহাদিগকে নিধন করিয়া, আমাদিগকে রাজ্যভাভ করিতে হইবে? তবেই হইয়াছে! সে রাজ্যে আমাদের কাজ নাই, বরং ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিব, তখাচ যুদ্ধ করিয়া ইহাদিগকে নিধন করিতে পারিব না। দয়ায় ও মমতায় অর্জুনের শরীর অবসন্ন হইল, হাতের গাণ্ডীব ধসিয়া পড়িল, তিনি দুর্ব্যোধনের সমস্ত অপরাধ ভুলিয়া গেলেন।

এই ভীষণ সময়ে অর্জুনকে কর্তব্য বিমুখ দেখিয়া, ভগবান তাঁহাকে তৎসনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, অর্জুন! তোমার জ্ঞায় ব্যক্তির এরূপ চিন্তা-দৌর্বল্য ও মোহ শোভা পায় না। এই কর্তব্য-বিমুখতায় তোমার ইহকাল, পরকাল দুই-ই নষ্ট হইবে। অতএব মোহ পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য কর্ণ কর। অর্জুন বলিলেন, কেশব! যে যুদ্ধে জাতি ও গুরুগণের রক্তপাত করিতে হইবে, সে যুদ্ধে জয়ী হইয়াও ফল হেঁদে না। বাহাহউক তুমি শুভাশুভ বিবেচনা করিয়া আমাকে কর্তব্যের উপদেশ দাও।\*

তখন ভগবান হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, সখে! তুমি পণ্ডিতের মত কথা কহিতেছ 'কিন্তু কার্য্যে সেরূপ করিতেছ না। অতএব তোমাকে প্রথমে পণ্ডিতের মতে কর্তব্য

---

\* এই সময়ে ভগবান অর্জুনকে কর্তব্য পালন জন্ত যে উপদেশ দিয়া ছিলেন, তাহাই ভগবদগীতা নামে প্রসিদ্ধ। গীতার কতকগুলি উপদেশ সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম।

বুঝাইতেছি। অজ্ঞান! পণ্ডিতেরা জীবিত বা মৃত কাহারও জন্ত শোক করেন না। আমি, তুমি, আর এই সকল রাজত্বগণ, এখন যেমন বর্তমান আছি, পূর্বেও তেমনি ছিলাম এবং পরেও থাকিব। এই সকলের দেহের মধ্যে যে আত্মা বিরাজ করিতেছেন, তিনি নিত্য অর্থাৎ সর্বকাল স্থায়ী, কিছুতেই তাঁহার বিনাশ নাই। জন্ম, মৃত্যু, জরা প্রভৃতি যাহা দেখ, তাহা এই দেহেরই হয়। একের আত্মা অন্যের আত্মাকে ধ্বংস করিতে পারেন বলিয়া যিনি ভাবেন, আত্মা কি পদার্থ, তাহা তিনি জানেন না। আত্মার জন্ম, মৃত্যু, ব্রাস, বৃদ্ধি কিছুই নাই। শরীর বিনষ্ট হইলেও তাঁহার বিনাশ হয় না। মনুষ্য যেমন জীর্ণ-বস্ত্র পরি-  
ত্যাগ পূর্বক নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, আত্মাও সেইরূপ জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া, নূতন-দেহ আশ্রয় করেন। আত্মা, শব্দে বিদ্ধ হন না, অগ্নিতে দগ্ধ হন না, জলে দ্রব হন না। অতএব কিরূপে তুমি এই সকল ব্যক্তিকে বিনষ্ট করিবে? তুমি আত্মার স্বরূপ বুঝিয়া শোক পরিত্যাগ কর, কর্তব্য বিমুখ হইও না।

আর যদি দেহের স্থায় আত্মার জন্ম মৃত্যু আছে, এইরূপই মনে ভাব, অহাহইলেও তোমার শোক করা উচিত নহে। কারণ, জন্মিলেই মরিতে হইবে, বৃদ্ধি হইলেই ক্ষয় হইবে, ইহা প্রকৃতির অনিবার্য নিয়ম। অতএব এই অবধারিত বিষয়ের জন্তও তোমার শোক করা অকর্তব্য।

অতঃপর উপবান উচ্চ জ্ঞানের কথা ছাড়িয়া সংসারী মতে অর্জুনকে বুঝাইতে আগিলেন। অজ্ঞান! তুমি ক্ষত্রিয়; ধর্মবুদ্ধ করা ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম। অতএব কর্তব্য বিমুখ হইলে, এই

হিসাবেও তোমাকে নিষ্কণীয়া ও পাপী হইতে হইবে। তুমি আমার কথা মূস'রে কর্তব্য কর্ম কর, লাভীলাভ ভাবিও না।

অর্জুন! কার্য্য করিতেই তোমার অধিকার আছে, কিন্তু কার্য্যকলে তোমার কোন অধিকার নাই। ফলদাতা ঈশ্বর। জ্ঞানী ব্যক্তিরা ঈশ্বরের অভিপ্রেত কর্ম করিতেছি মনে করিয়া, কামনা শূন্য হইয়া কার্য্য করেন। তাহাতে ফল হউক বা না হউক তৎক্ষণ্য শক্তিবৃদ্ধি বিবেচনা করেন না। এইরূপ নিকাম কর্মই\* ত্রৈলোক্য নিকাম কর্মের আর একটি মহৎ ফল এই, — কার্য্যে সকলতা লাভ না হইলেও তাহাতে মৰ্ম্মবেদনা জন্মে না। ফললাভের আকাঙ্ক্ষা কর্ম করিলে, তাহাদিগকে বিষম মৰ্ম্ম গীড়া ভোগ করিতে হয়। ঈশ্বরের অভিপ্রেত কার্য্য করিতেছি ভাবিয়া নিকাম ভাবে কর্তব্য কর্ম করিয়া গেলে, তাহা কখনও নিষ্ফল হয় না। ফলাকাঙ্ক্ষা না থাকায় নিকাম কর্মকারীর কর্ম-বন্ধন ছিন্ন হয়। তখন আত্ম জ্ঞান জন্মে, সুতরাং সে সময়ে লোকে আত্মার সহিত দেহের যে পার্থক্য তাহা বুঝিতে পারে। আত্মজ্ঞান জন্মিলেই বুদ্ধি, আত্মা ভিন্ন অশ্রু পদার্থে আসক্ত থাকিতে পারে না। সেসময়ে ঈশ্বরের প্রতি বুদ্ধি অবিচলিত থাকিয়া তত্ত্বজ্ঞান জন্মে। এই তত্ত্বজ্ঞানী

\* ভগবান যে নিকাম কর্মের কথা বলিয়াছেন, তাহা কেবল নিজের সম্বন্ধে, অপরের সম্বন্ধে বা জগতের সম্বন্ধে নহে। অর্থাৎ যে কর্ম করিবে, তাহাতে নিজে কোন ফলের আকাঙ্ক্ষা রাখিবে না। উহাতে অপরের হিত বা জগতের হিত আর্থনা থাকিলে অথবা ঈশ্বরের শ্রীতি সাধন অভিপ্রেত হইলে, নিকামত্বের বাধা হয় না। তৎক্ষণ্য কর্ম কর্তব্য কার্য্যের মধ্যে গণনীয়।



ব্যক্তিরা যোগী বা জীবমুক্ত পুরুষ । তাঁহাদের মন আত্মাতেই পরিতৃপ্ত থাকে বলিয়া হৃৎখে বিহ্বল বা হৃৎখের জন্ত লালায়িত হয় না । ঐ যোগীদিগের কোন প্রকার বিষয়াসক্তি, মায়া মমতা, অর্থাৎ রাগ দ্বেষ প্রভৃতি থাকে না । তাঁহাদের ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত থাকে । সর্বকাম পরাজিত না করিয়া সংসার ত্যাগী হইলে, যোগী হওয়া যায় না ।

অৰ্জুন বলিলেন, কেশব ! আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না । যদি জ্ঞানই নিজাম-কৰ্ম্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তবে আমাকে হিংসাত্মক কার্যের জন্ত উত্তেজনা করিতেছ কেন ? তুমি কখনও জ্ঞানের, কখনও কৰ্ম্মের প্রশংসা করিলে । অতএব জ্ঞান ও কৰ্ম্ম এই উভয়ের মধ্যে কোন্টী শ্রেষ্ঠ, তাহা বিশেষ করিয়া বল, আমি তাহাই অবলম্বন করিব ।

ভগবান বলিলেন, সখে ! জ্ঞান যোগ ও কৰ্ম্ম যোগ উভয়েরই উদ্দেশ্য এক । এই উভয়ের দ্বারাই ব্রহ্ম-নিষ্ঠা জন্মিয়া থাকে । কেবল অধিকার ভেদেই বিষয় ভেদ হইয়াছে । যিনি জ্ঞানী, তাঁহার পক্ষে জ্ঞানযোগ, আর যিনি কৰ্ম্মী, তাঁহার পক্ষে কৰ্ম্ম যোগ অবলম্বন করাই ভাল । দেহধারী মাত্রকেই কৰ্ম্ম করিতে হয় । কৰ্ম্মশূন্য হইরা থাকা প্রকৃতির নিয়ম বিরুদ্ধ । জ্ঞান শ্রেষ্ঠ হইলেও কৰ্ম্ম ভিন্ন কখনও জ্ঞান লাভ হয় না । যতদিন চিন্তা-শুদ্ধি না হয়, ততদিন সংসারে থাকিয়া কৰ্ম্ম করিতেই হইবে । তাই বলিয়া, সকল কৰ্ম্মে চিন্তাশুদ্ধি হয় না । যিনি ধনের আশায় কৰ্ম্ম করেন, তাঁহার ধন হয়, যিনি মানের আশায় কৰ্ম্ম করেন, তাঁহার মান লাভ হয়, আর যিনি চিন্তাশুদ্ধির আশায় নিজাম

হইয়া কৰ্ম করেন, কেবল তাহারই চিত্তভক্তি জন্মিয়া থাকে।  
অতএব সখে! তুমি অগ্রে নিকাম-কৰ্ম কর। তাহা হইলেই চিত্ত-  
ভক্তি লাভ করিয়া প্রকৃত জ্ঞানী হইতে পারিবে।

বাহ্য জ্ঞান লাভ না করিয়া, বৈরাগ্য অবলম্বন করেন,  
তাঁহাদের ভোগসুখের আশা মন হইতে যায় না। এইরূপ  
বাহ্যিক বৈরাগ্য প্রদৰ্শনকারী সপ্তাসীরা কপটাসীরা ও প্রতারণ।  
এরূপ বৈরাগ্যে মুক্তিসাধ হয় না। অতএব অজ্ঞান! যদি  
তোমার প্রকৃত বৈরাগ্য লাভের ইচ্ছা থাকে, তবে সৰ্ব্বদাই কৰ্ম  
কর। কৰ্ম করিতে করিতে বিষয় সুখের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিবে।  
কারণ, বিষয় সুখের আশ্বাদ গ্রহণ তিন্ন, তাহার অপারতা বুঝা  
যায় না। আশ্বাদ সেই অসারতা বুঝিতে না পারিলে, বিষয় সুখে  
মুগ্ধা জন্মে না, সুতরাং প্রকৃত বৈরাগ্য লাভও হয় না। অতএব  
তুমি নিকাম মনে কৰ্ম কর। কৰ্তব্য কার্যে বিমুগ্ধ হইও না।

ভগবান পুনরায় কহিলেন, সখে! আমার এই রূপ ভিন্ন আর  
এক অব্যক্ত রূপ আছে। তাহা কেহ দেখিতে পায় না। আমি  
সেই অব্যক্ত রূপে সমস্ত বিশ্ব ব্যাপিয়া অবস্থিতি করিতেছি।  
সকল ভূতই আমাতে অবস্থিতি করে, আমি কিছুতেই স্থিত  
নহি। আমি শ্রুতি, অপ, বেদ, মন্ত্র, যোগ, এই পঞ্চ ভূতের  
অন্তরে ও বাহিরে আছি বটে, কিন্তু কাহারও সহিত সংলিপ্ত  
নহে। বায়ু যেমন আকাশে আছে, ভূত, সমস্তও সেইরূপ  
আমাতে আছে। প্রায় কালে এই সকল আমাতেই বিলীন  
হয়। আবার আমার বাসনা হইলে, এই সমুদায়ই উৎপন্ন হয়।  
এই জড়-চৈতন্যময় জগৎ আমার ইচ্ছাতেই সৃষ্ট হইয়াছে।

আমি উদাসীন পুরুষের ভায় কণ্ঠে অনাসক্ত থাকায়, কণ্ঠ পাশে বন্ধ হই না। অথচ যতিস্থিতিপ্রলয়াদি সমস্ত কণ্ঠ করিয়া থাকি। কণ্ঠ ফলের বাসনা থাকাতেই জীব, জন্মমৃত্যু জরাদি দুঃখ ভোগ করে। আমি কখনও সৰ্বময় দেহ দ্বারণ পূৰ্বক অবতীর্ণ হই। পরমার্থ জ্ঞানহীন মনুষ্যেরা আমার মানব-স্থিতিতে অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করে। যাহারা সাত্বিক প্রকৃতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা আমাকে সৰ্বভূতের কারণ জানিয়া আমার তত্ত্বনা, আমার নাম সংকীর্তন ও তত্ত্বিপূৰ্বক আমাকে নমস্কার করেন এবং এক মনে আমার উপাসনা করিয়া থাকেন। কেহ কেহ হস্ত দ্বারা আমার আরাধনা করেন, কেহ কেহ বা জীবাত্মাকে আমার সহিত অভিন্ন জানিয়া তত্ত্বনা করেন। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন লোকে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে আমার আরাধনা করিয়া থাকেন।

বেদজ্ঞ ব্যক্তিগণ কাম্য যজ্ঞাদিৰ অমুষ্ঠান পূৰ্বক, আমার নিকট স্তব্ধ কামনা করেন। কণ্ঠফলে তাঁহারা স্বর্গে গিয়া নানা প্রকার সুখ ভোগেব পর, যখন সঞ্চিত পুণ্য ক্ষয় হয়, তখন আবার মনুষ্য লোকে জন্ম গ্রহণ করেন। এরূপ লোকদিগের, পুনঃ পুনঃ সংসারে আগমনের পর শেষে স্বাধীক্ৰমে স্বর্গ ভোগ হয়। কিন্তু যাহারা এক মনে আমার ধ্যান ও উপাসনা করেন, সেই নিষ্ঠাবান পুরুষ দিগ্ধকে আমি যোগ ও কল্যাণ প্রদান করিয়া থাকি।

অৰ্জুন! যাহারা প্রকৃতভক্তি বিশিষ্ট হইয়া, অস্ত্র দেবতার পূজা করে, তাঁহারাও অজ্ঞানতা বশতঃ আমারই পূজা করেন। আমার সহিত অতেন্দ্র জ্ঞান না করিয়া, যিনি পৃথক জ্ঞানে অস্ত্র

দেবতার পূজা করেন, তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাকে না পাইয়া  
সেই সেই দেব লোকে গমন করেন। যাহারা আমাকে সর্বস্বয়  
জ্ঞানে পূজা করেন, তাহারাই আমাকে পান। ইহলোকে কষ্ট  
জনিত ফল, শীঘ্র পাওয়া যায় বলিয়া, মানবগণ সকাম হইয়া  
ইন্দ্রাদি দেবতার পূজা করিয়া থাকে।

আমি সর্ব প্রাণীর পক্ষেই একরূপ; কেহ আমার প্রিয়, বা  
কেহ অপ্রিয় নাই। যে ব্যক্তি আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজনা  
করে, সে আমাতে অবস্থিতি করে। আমি তাহাকে রূপা  
করিয়া থাকি। অনন্ত চিন্তে আমার ভজনা করিলে, দূরাচারও  
শীঘ্র ধার্মিক হয়। আমার ভক্ত বধনও বিনষ্ট হয় না।

আমাকে যে যেভাবে উপাসনা করে, আমি তাহাকে সেই  
ভাবে অনুগ্রহ করিয়া থাকি এবং সে সেই ভাবে আমাকে  
প্রাপ্ত হয়। যাহারা প্রেমভক্তির বলে, আমাকে পরমাত্মা রূপে  
অবগত হইতে পারেন, সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নির্বান মুক্তি  
লাভ করিয়া থাকেন।

পত্র, পুষ্প, ফল বা সুধু জল, ভক্তিপূর্বক যিনি বাহ্য প্রদান  
করেন, আমি তাহাই গ্রহণ কবি। অতএব অর্জুন। তুমি  
তোমার কাষ্য, দান, তপস্যা, হোম, আহার প্রভৃতি সমস্ত আমার  
প্রীতির নিমিত্ত, আমাতে সমর্পণ কর; তাহা হইলে তুমি শুভাশুভ  
কষ্ট-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া আমাকে প্রাপ্ত হইতে পারিবে।  
তুমি নিজস্ব ভাবে কর্তব্য কর।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই রূপ অনেক উপদেশ বাক্য বলিলে,  
তখন অর্জুন কহিলেন, কেশব! তোমার উপদেশ শুনিয়া

আমার ভ্রমজ্ঞান দূর হইল। আমি কর্তব্য কর্ম পরিত্যাগ  
করিব না,—যুদ্ধ করিব ।

### কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ফল ।

শ্রীকৃষ্ণের বাক্যে অর্জুন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। উভয়  
পক্ষের সেনা ও সেনাপতিগণ মহা বিক্রমের সাহিত যুদ্ধ করিতে  
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রতিদিন প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ হইয়া,  
সন্ধ্যা পর্যন্ত যুদ্ধ হইতে লাগিল। কৃষ্ণ, অর্জুনের সারথি হইয়া  
রথ চালান, আর পরামর্শ দেন,\* যুদ্ধ করেন না। আঠার দিন  
ব্যাপিয়া এই মহাযুদ্ধ চলিয়াছিল। যুদ্ধের পরিণাম, বিধাতার  
বাহ্যে লিখন, তাহাই হইল। পাণ্ডবেরা জয়ী হইলেন। বীর  
চুড়ামণি ভীষ্ম শর-শয্যাশায়ী রহিলেন। ভারতের বীরবংশ  
একেবারে ধ্বংস হইল। দুর্যোধনাদির বংশে বাতি দিতে কেহ  
রহিল না। আঠার অক্ষৌহিণী সৈন্য বিনষ্ট হইল। যুদ্ধ শেষে  
কৌরব পক্ষ রহিলেন কৃপাচার্য্য, কৃতবর্মা ও অশ্বত্থামা, পাণ্ডব

\* দ্রোণ বধের সময় “অশ্বত্থামা হত ইতি পতঃ।” যুধিষ্ঠিরকে  
এরূপ কপট ও মিথ্যাকথা বলিতে শ্রীকৃষ্ণ পরামর্শ দেন নাই।  
ধনুকের ছিলায় সর্পভ্রম জমাইয়া, অর্জুনকে তাহা কর্তনের  
পরামর্শ প্রদান পূর্বক দ্রোণ বধের অন্তায় অনুষ্ঠানও ভগবান  
করেন নাই। ঐ শ্লোকগুলি মূল মহাভারতের নহে। বিচক্ষণ  
ব্যক্তিরা তাহা প্রমাণ করিয়াছেন।

পক্ষে রহিলেন, মাত্র যুধিষ্ঠিরের পাঁচ ভাই । “কলতঃ এমন মহানিষ্ঠকর ভীষণ যুদ্ধ ভারতে আর কখনও হয় নাই । যুধিষ্ঠির আত্মীয় স্বজন বহু বাকবহীন রাজত্ব লাভ করিয়াও হুণী হইলেন না ।

### শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গান্ধারীর অভিশাপ ।

যুদ্ধ শেষ হইলে, পাণ্ডবগণসহ শ্রীকৃষ্ণ, শে কৈ সমস্ত ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কৌরবপত্নীদিগকে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রদর্শনে গমন করিলেন । পতি, পুত্র, ভাতা প্রভৃতি স্বজনগণের মৃতদেহ রণভূমে পতিত দেখিয়া, কৌরব রমণীরা বিষম আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । গান্ধারী শত পুত্রের শোকে একেই অভিভূত ছিলেন, এখন তাঁহাদের মৃত শরীর দর্শন করিয়া শোক-বস্ত্রণা আর সস্থ করিতে পারিলেন না, তিনি মুচ্ছিতা হইয়া ভূতল-শায়িনী হইলেন । চৈতন্য লাভ হইলে, ক্রন্দন করিতে করিতে দাক্ষণ মর্ষ বেদনা জানাইয়া কৃষ্ণকে অভিশপ্ত করিলেন । বলিলেন, “কেশব ! তোমার জন্মই এই ভীষণ কাণ্ড ঘটয়াছে, তুমি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা করিলে, এই মহানিষ্ঠ ঘটতে পারিত না । তুমি তাহা কর নাই, এজন্য, আমি তোমাকে অভিশাপ দিতেছি ; তোমার অমনোযোগে যেমন আমার বংশ ধ্বংস হইল, তেমনি তোমার দ্বারাই তোমার বংশ ধ্বংস হইবে । আমি যদি কার-মনোবাক্যে পতি দেবা করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার এই

বাক্য দুই হইবে না ।" বহুগর্ভা মাতা পুত্ররহদিগের কার্য্য আবি-  
লেন না, কৃষ্ণকে অভিষাপ দিলেন । ত্রিকৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে  
বলিলেন, দেবি ! আমি যাহা করিব মঙ্গল করিয়াছি, তুমি তাহাই  
বলিলে, তোমার অভিষাপ সফল হইবে ।

### শরশয্যাশায়ী ভীষ্মের স্তব ।

পাণ্ডবেরা প্রতরাষ্ট্রের আদেশে রণক্ষেত্রে পতিত মৃত ব্যক্তি-  
দিগের সৎকার ও শ্রাদ্ধ তর্পণাদি ক্রিয়া শাক্তানুসারে সম্পন্ন করি-  
লেন । পর দিন প্রভাতে বাসুদেব, পাণ্ডবদিগকে সঙ্গে করিয়া,  
শরশয্যাশায়ী পরমভক্ত ধার্মিক ও নীতিস্র মহাবীর ভীষ্মের  
নিকট গমন করিলেন । কৃষ্ণকে দেখিয়া প্রেমভরে ভীষ্মের  
দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । বলিলেন, কেশব ! তুমি  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর, তোমার মহিমা বর্ণনা করিয়া দেব-  
গণও শেষ করিতে পাবেন না । তোমাকে জানিতে পারিলে,  
যত্নাত্মক দূরীভূত হইয়া, পরম পদ লাভ হয় । যে তোমাকে  
ভক্তির সহিত একবার প্রণাম কর, তাহার দশ অশ্বমেধ যজ্ঞের  
ফল হয় । যে তোমাকে স্মরণ করিয়া শয়ন, ভোজন, গমন  
প্রভৃতি কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, তুমি তাহার অপদ বিপদ সমস্ত নষ্ট  
কর । তুমি নরকভয় নিবারক, ভবসাগরের তরণী ; গো, ব্রাহ্মণ  
এবং জগতের হিতকারী । আমি তোমাকে বার বার নমস্কার  
করিতেছি । বাবৎ আমার জীবন অন্ত না হয়, তাবৎ শত-

চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভুজ মূর্তিতে দর্শন দিয়া আমার জীবন সার্থক কর।

কেশব ! বুকের সময় তোমার ঐ দিব্য শরীর শরাঘাতে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছি। তুমি ভক্তসুখা অর্জুনের অস্ত্র বুক পাতিয়া সকলই সহ করিয়াছ। নিজের প্রাকৃতিক দেহের রক্ত দিয়াছ, তবু ভক্তের প্রতি দয়া ছাড়িতে পার নাই। কৃপাসিদ্ধ ! তোমার অনন্ত কৃপার অস্ত্র কে করিবে, কে তাহার মধ্য বুঝিবে ? আমি তোমাকে নমস্কার করি। তুমি আমার অন্তিম কালের হৃগতি বিধান কর।

ভগবান হৃষীকেশ, ভীষ্মের স্তবে তুষ্ট হইয়া বলিলেন, আপনি ধর্ম্মজ্ঞ ও নীতিজ্ঞদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; আপনার গুণ-গৌরব, আপনার সঙ্গেই লোপ হইতে চলিল। আমার ইচ্ছা, যুধিষ্ঠিরকে আপনার জ্ঞানের কিছু উপদেশ প্রদান করেন। ভীষ্ম বলিলেন, জনাৰ্দ্দন ! ধর্ম্মই বল, আর কৰ্ম্মই বল, তুমি সকলের মূল। তোমার সাক্ষাতে আমি কি উপদেশ দিব ? বিশেষতঃ আমি শরশয্যা পতিত, মুমূর্ষু এবং ক্লিষ্ট ; আমার কি এখন মন স্থির আছে যে, উপদেশ দিব। কৃষ্ণ বলিলেন, আমি আপনাকে বর দিতেছি, আমার বরে আপনার সকল সম্বন্ধের অবসান হইবে। আপনি দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিয়া তুত, ভবিষ্যৎ সকলই বর্ত্তমানের দ্রায় দেখিবেন। অতএব রাজা যুধিষ্ঠিরকে আপনি উপদেশ প্রদান করুন। আপনাকে সমাদিক বশবী করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছে।

ভীষ্ম, ক্রীড়কের কথায় সন্তুষ্ট হইলেন। ভগবানের কৃপায়



তাহার হৃৎকম্পন সমস্ত গেল। তিনি পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিয়া রাজনীতি ও ধর্মনীতি বিষয়ে বিস্তৃত রূপে উপদেশ দিতে লাগিলেন। ভীষ্মের উপদেশ শুনিয়া দুর্ধষ্টির অত্যন্ত উপকৃত ও চরিতার্থ হইলেন।

### কামগীতা ।

ভীষ্ম শরশয্যায় থাকিয়া ভগবচ্চিন্তায় কালযাপন করিতে লাগিলেন। উত্তরায়ণ উপস্থিত হইলেই, যোগাবলম্বনে মানব লীলা সংবরণ পূর্বক, নিত্যধামে প্রস্থান করিলেন।

ভীষ্ম স্বর্গারোহণ করিলে, তাহার শোকে দুর্ধষ্টির অভিভূত হইয়া পড়িলেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে আত্মীয় স্বজনদের বিনাশ হেতু তাহার মন পূর্বেই বৈরাগ্য যুক্ত হইয়াছিল। তিনি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও রাজত্ব গ্রহণ করিতে প্রথমে সম্মত হন নাই। তখন শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ দিয়া তাঁহাকে মান্ত্যনা করিয়াছিলেন। এখন আবার বলিয়া বসিলেন, রাজত্ব আমার প্রয়োজন নাই, আমি বনবাসী হইব। তিনি পিতামহের মৃত্যুকে নিম্নকৃত কার্যের ফল ভাবিয়া এবং তাহার অহং মমতা গুণগ্রাম, অরণ করিয়া কান্দিতে লাগিলেন। দুর্ধষ্টিরকে প্রদোষ দেওয়ার ভয় ব্যাস, মারদ প্রকৃতি আসিয়া অনেক দুঃখাইলেন, তাহাতেও তাহার বৈরাগ্য খেল না। তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিতে লাগিলেন, রাজন! বায়ু, পিত্ত, কফ, এই তিনের বৈষম্য উপস্থিত হইলে, যেমন

শরীরে ব্যাধি জন্মে, সেইরূপ সমুদ্র, রক্ত, তম, আস্থার এই তিন  
 ওপের বৈষম্য জন্মিলে, মানসিক ব্যাধি উৎপন্ন হয়। হৃৎ উপ-  
 স্থিত হইলে শোক থাকে না, আবার শোকের সময় আনন্দ  
 অনুভব করা যায় না। মনে অহংজ্ঞান উদয় হওয়ার আপদ।  
 শোকাভিভূত হইয়াছেন। কিন্তু এ সময়ে আপনার সুখদুঃখ  
 কিছুই মনে করা উচিত নহে। পরম ব্রহ্মই সুখদুঃখের অতীত,  
 এ সময়ে তাঁহাকে স্মরণ করাই আপনার কর্তব্য। অহংজ্ঞানের  
 সহিত এখন আপনার ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। এই  
 যুদ্ধ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অপেক্ষা গুরুতর। যোগ ও তত্ত্বপযোগী  
 কাৰ্য্যাবলম্বন ভিন্ন অহংকারকে পরাজয় করিতে পারিবেন না।  
 এবং না পারিলে দুঃখেরও সীমা থাকিবে না। অতএব আপনি  
 আমার কথা শুনিয়া, অহংজ্ঞানকে পরাজয় করিয়া শোক  
 দুঃখ পরিত্যাগ পূর্বক সুস্থির মনে রাজত্ব করুন।

রাজনু। কেবল রাজ্য পরিত্যাগ করিলেই সিদ্ধি লাভ হইবে  
 না। বিষয় পরিত্যাগ দূরে থাক, ইন্দ্রিয় সকলকে পরাজয়  
 করিলেও সিদ্ধিলাভ করা কঠিন। মমতা বিহীন না হইলে,  
 ব্রহ্ম লাভ হইতে পারে না। যিনি জগতকে অবিনশ্বর বলিয়া  
 বিশ্বাস করেন, প্রাণীদিগের দেহ নাশ করিলেও তাঁহাকে হিংসা  
 পাপে লিপ্ত হইতে হয় না। সুধু বনচর হইয়া ফল মূল দ্বারা  
 জীবিকা নির্বাহ করিলে কি হইবে; বিষয় বাসনা না গেলে  
 সংসার বন্ধন যায় না। ইন্দ্রিয় ও বিষয় উভয়কেই মায়াময়  
 বলিয়া জ্ঞান করুন। কামনা মনে জন্মে, -এবং উহা সমুদায়  
 ঐশ্বর্যের মূল কারণ। যিনি ফললাভের বাসনায় দান, ত্রুট,

যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন, তিনি কামনাকে পরাজয় করিতে পারেন না । কামনা মিশ্র হ'ল, বার্ষিক বর্ষ হয় না ।

কামনা স্বয়ং বলিয়াছে, “ নিশ্চয়তা ও যোগাভ্যাস ব্যতিরেকে কেহ আমাকে পরাজয় করিতে পারে না । আপক, বাস্তবিক, বৈদিক, তপস্বী, এই সকলের মনেই আমি অক্ষুরূপে প্রকাশ পাই । ” হে রাজন্ ! আমি আপনার নিকট কামনাতা কীর্তন করিলাম, ইহা শুনিয়া আপনি দুঃস্বপ্ন কামনাকে পরাজয় করিতে চেষ্টা করুন । আপনি এখন অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া, কামনাকে ধর্মের দিকে রাখুন । যে স্বপ্নমবর্ণের বিরহে আপনি পুনঃ পুনঃ অভিভূত হইতাহন, সহস্র শোক অনুভব করিলেও তাহাবিপের দর্শন পাইবেন না । আমার কথা শুনিয়া অনুভব পরিভাব পূর্বক অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করুন । তাহাহইলে, ইহলোকে যশঃ ও পরলোকে সদগতি হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ শুনিয়া, যুধিষ্ঠিরের অহংজ্ঞান দূর হইল । তিনি শোক পরিভাব পূর্বক রাজকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক ভগিনী দুঃদ্রাকে লইয়া দারকার প্রস্থান করিলেন ।

### যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ ।

যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ অনুসারে অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ যখন দারকার দান, তখন যুধিষ্ঠির

অধমেধ বজ্র কালে তাঁহাকে উপস্থিত হওয়ার ঈশ্বর অনুরোধ করিয়াছিলেন। যজ্ঞের আয়োজন হইলে, শ্রীকৃষ্ণ বাদবগণসহ পুনরায় হস্তিনায় আগমন করিলেন। যজ্ঞের অধ্ব রক্ষা করিতে নিযুক্ত হইয়া, অজ্ঞান নানা দেশে ফিরিতে লাগিলেন। এই উপলক্ষে নীলধ্বজ, হংসধ্বজ, বক্রবাহন প্রভৃতি অনেক রাজার সহিত অজ্ঞানের দ্বন্দ্ব হয়। কাহাকেও বিনাশ করিয়া, কাহারও সহিত বা সন্ধি স্থাপন করিয়া, তিনি চতুর্দিক জয়পূর্বক স্বজাতীয় অধ্বসহ হস্তিনায় উপস্থিত হইলে, মহা সমারোহে যজ্ঞ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল।

যজ্ঞান্তে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় বাইবার নিমিত্ত ব্যস্ততা প্রকাশ করিলে, যুধিষ্ঠিরাদি কৃষ্ণ বিরহের কষ্ট ভাবিয়া, অস্থির হইলেন। ভগবান স্মৃষ্টি বাক্যে সকলের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ এবং কুন্তীদেবীকে প্রণাম পূর্বক রথারোহণে দ্বারকায় চলিলেন। পাণ্ডবদিগের সহিত তাঁহার এই শেষ দর্শন। ইহার পর তিনি আর হস্তিনায় আসেন নাই, এবং পাণ্ডবদিগের সঙ্গেও আর তাঁহার দেখা হয় নাই।

### যদুবংশ ধ্বংস ।

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠিরের অধমেধযজ্ঞের পর হস্তিনা হইতে দ্বারকায় আসিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই যদুবংশ ধ্বংস হইল। যদুবংশীয়েরা অত্যন্ত অশিষ্ট ও হৃদান্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সেই

কৃত্ত তপস্বান কুরের ছুট দমন করিয়া, এখন ঘরের ছুট দমনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

একদিন নারদাদি ঋষিগণ ঐক্কেবর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দ্ব-দ্ব আশ্রমে প্রতিগমন করিতেছেন, এমন সময়ে হৃষীকেশ বাহ-বেরা কৃষ্ণপুত্র শাসকে গর্ভবতী স্ত্রী সাক্ষাইয়া, মুনিদিগের নিকট ক্লিজ্ঞাসা করিলেন, এই গর্ভবতী স্ত্রীলোকটির গর্ভে কি সম্ভাবন হইবে বলিয়া দিও । ঋষিগণ যাদবদিগের পরিহাসে অসন্তুষ্ট হইয়া, ক্রোধের সহিত অভিসম্পাত করতঃ বলিলেন, যে লোহ মুঘল দ্বারা গর্ভ প্রসূত হইয়াছে, সেই মুঘলই এসব করিবে এবং তাহাদ্বারা কৃষ্ণ বলরাম ভিন্ন, সমস্ত যত্নকুল বিনষ্ট হইবে । ঋষিদিগের অভিসম্পাতে যাদবদিগের মনে ভয় হইল । ঐক্কেব এই ঘটনা জানিতে পারিয়া যাদবদিগকে বলিলেন, তোমাদের হৃদ্যার্থের অনুরূপ ফল হইবে, ঋষিবাক্য কখনও বুঝা হইবে না । তখন তাঁহারা হতাশ হইয়া রাজাস্থানসম্মুখে মুঘল চূর্ণ করতঃ সমুদ্র তলে তাহা নিক্ষেপ করিলেন, এবং ভীত মনে কালাধিপতি করিতে লাগিলেন ।

তাঁহারা ভীষণ দর্শনের সাক্ষ্য করিয়া, প্রভাসে গমন করিলেন । কৃষ্ণ বলরামও তাঁহাদের সঙ্গে গেলেন । প্রভাসে উপস্থিত হইয়া তাঁহারা ইচ্ছানুরূপ আয়োজন প্রমোদ করিতে লাগিলেন । এক দিন সকলে সুরাপানে মত্ত হইয়া পরস্পর পরস্পরের সহিত ক্রিয়াদে প্রবৃত্ত হইলেন । কৃষ্ণ উপস্থিত থাকিয়াও কাহাকে বাধা দিলেন না । সম্যাক্ষি, কৃত্তবর্মাও গালাগালি দিয়া বলিলেন, তুমি কাপুরুষের মত নিজে পাপবৃদ্ধির মত্তক ছেদন করিয়াছ । কৃত্ত-

বন্দী বলিলেন, তুমি যে কাপুরুষেরও অধম, ছিন্নবাহু ছুরিপ্রবাকে বিনষ্টশ্রায় দেখিয়াও আঘাত করিয়া তাঁহাকে বিনাশ করা তোমার কোন পৌরুষের কার্য্য হইয়াছে ? সাত্যকি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কৃতবর্ম্মার মস্তক ছেদন করিলেন এবং মৃত্যুর অন্যান্যের বিনাশে প্রবৃত্ত হইলেন। কৃতবর্ম্মার আত্মীয়েরা সাত্যকি ও প্রহ্ল্যদকে বিনাশ করিল।

শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখেই এই সকল কাণ্ড হইতেছে, তিনি কাহাকেও নিবারণ করিতেছেন না। ক্রমে ষাটবর্গ একরূপ মত্ত হইয়া উঠিলেন যে, যিনি বাহাকে সুবিধা পাইলেন, তাঁহাকেই বিনাশ করিতে লাগিলেন; পিতাপুত্র পর্ষদ সম্পর্ক বোধ রহিল না। অবশেষে সেই মুঘলচূর্ণ হইতে উৎপন্ন শরগাছ লইয়া পরস্পর পরস্পরের প্রতি আঘাত আরম্ভ করায় সকলেই বিনষ্ট হইলেন।

এইরূপে যদুবংশ ধ্বংস হইলে শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় সারথি দ্বারকাকে হস্তিনায় অর্জুনের নিকট প্রেরণ করিলেন এবং স্বয়ং দ্বারকায় গমন করিয়া পিতা বহুদেবকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন। আর বলিলেন, যাবৎ অর্জুন আসিবে। শৌগণকে হস্তিনায় লইয়া না যান, তাবৎ আপনি তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করুন। অর্জুনকে আমার ন্যায় জ্ঞান করিয়া, তিনি বাহা বলিবেন, তাহাই করিবেন। বলদেব বনমধ্যে ধোণাবলম্বন করিয়াছেন, আমিও এখন তথায় বাইব। কৃষ্ণের কথা শুনিয়া, রমণীশয় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, কিন্তু কৃষ্ণ আর তাহাদের লেহের বশীভূত হইয়া গৃহে রহিলেন না,—বনে গমন করিলেন।

বনে গিয়া দেবেন, বলদেব যোগে মগ্ন আছেন। শ্রীকৃষ্ণের উপস্থিতির অজ্ঞান পরেই তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া স্বর্গে গমন করিলেন। তখন ভগবান, সেই নির্জীন বনে এক বৃক্ষতলে শয়ন পূর্বক মহাযোগপ্রায় করিলেন। এমন সময়ে জরা নাথে এক ব্যাঘ্র, মৃগ ভয়ে তাঁহার রক্তবর্ণ পদপদ্মে বাণ বিদ্ধ করিল। শেষে নিকটে আসিয়া দ্বীয় ভ্রম বৃত্তিতে পারিলে, ভগবানের চরণ গ্রহণ পূর্বক কান্দিতে কান্দিতে জমা প্রার্থনা করিল। ভগবান ব্যাধকে আশ্বাসিত করিয়া, তেজঃ দ্বারা গগনমণ্ডল দীপ্তিময় করতঃ বৈকুণ্ঠে গমন করিলেন।

এদিকে দারুকের নিকট যজুৰ্বংশ বিনাশের সংবাদ পাইয়া, অর্জুন তাড়াতাড়ি দ্বারকায় রওনা হইলেন। তথায় আসিয়া দেবেন, দ্বারকাপুরী শূন্য, কেবল বিধবা রমণীগণকে লইয়া বহুদেব আর্তনাদ করিতেছেন। এই শোচনীয় অবস্থা বর্ণনে অর্জুনও আর স্থির থাকিতে না পারিয়া কান্দিতে লাগিলেন। অনন্তর বহুদেব, কৃষ্ণের আদেশবাক্য অর্জুনকে জানাইয়া বালক ও রমণীগণের ভার তাঁহার প্রতি অর্পণপূর্বক যোগাবলম্বনে দেহ ত্যাগ করিলেন। \*দৈবকী ও রোহিণী স্বামীর চিতারোহণ করতঃ দেহ বিসর্জন দিলেন। তাঁহারা সুকলেই স্বর্গে গিয়া, কৃষ্ণ প্রাণ হইলেন।

শ্রীকৃষ্ণের প্রধান রমণীগণের মধ্যে, কেবল প্রজ্জ্বলিত চিত্তায় আরোহণ করিয়া, কেহ বা যোগাবলম্বন করিয়া, প্রাণত্যাগপূর্বক শ্রীকৃষ্ণের সৰীশে গমন করিলেন। অবশিষ্ট কৃক-রমণীগণকে লইয়া শোকাভূর অর্জুন হস্তিনাভিমুখে রওনা হইলেন। পথি-

মধ্য হইতে নন্দ্যুগণ তাঁহাদিগকে হরণ করিয়া লইয়া গেল।  
নিম্নতর কল প্রতিরোধে মহাবীর অর্জুন সমর্থ হইলেন না।

অর্জুন কাতর প্রাণে শূন্য হৃদয়ে হস্তিনার উপস্থিত হইলেন।  
যুদ্ধটির তাঁহার নিকট সমস্ত সমাচার শুনিয়া, ভূতলশায়ী হইয়া  
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, রাজস্ব করিতে তাঁহার আর প্রকৃতি  
রহিল না। তাঁহাকে বুকাইয়া সংসারে রাখিতে এখন, কেহ নাই।  
কৃষ্ণ ছিলেন, তিনি গিয়াছেন, হুতরাং যুদ্ধটিরকে কেহ রাখিতে  
পারিলেন না। তিনি সংসারে বীতশুঁহ হইয়া জ্যোৎস্না ও  
ভাতৃগণসহ হিমালয়ের দিকে মহাপ্রস্থান করিলেন।

এখন বামব ও পাণ্ডব উভয় কুলের অবস্থা সমান হইল। বহুবংশে  
রহিলেন, কৃষ্ণের প্রপৌত্র অনিরুদ্ধভট্টনর বালক বজ্র এবং পাণ্ডব  
বংশে রহিলেন, অর্জুনের পৌত্র বালক পরীক্ষিত। মহা প্রস্থান  
কালে পাণ্ডবেরা মাতামহালয় হইতে বজ্রকে আনাইলেন এবং  
তাঁহাকে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে ও পরীক্ষিতকে হস্তিনার সিং-  
হাসনে বসাইয়া রাজস্ব ছাড়িলেন। এই পরীক্ষিতের জন্ম,  
আমরা মহাভারত, আর বজ্রের জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত মূর্তি  
গোবিন্দজী বিগ্রহ দেখিতে পাই।\*

---

\* প্রবাদ আছে, শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি গঠনে অভিনাবী হইয়া বজ্র,  
মতো উভার নিকট তাঁহার আকৃতির বর্ণনা শুনিয়া তাকর দ্বারা  
প্রথমে একটী মূর্তি প্রস্তুত করান। মূর্তি কেমন হইয়াছে,  
উদ্যকে ভিজাসা করিলে, তিনি বলিলেন, ত্রুণ হুই, ধানি ব্যক্তি  
আর কোন অঙ্গ ঠিক হয় নাই। তিনি পুনরায় এক দ্বিগ্রহ



## উপসংহার ।

দয়াময় ! তুমি তোমার মানব-সন্তানদিগকে দয়া করিয়া  
হাতে কলমে শিক্ষা দিতে আসিয়া, একশত পঁচিশ বৎসরের  
পর মর্ত্য-লীলা সংবরণ করিলে, কিন্তু আমরা কি শিখিলাম ?  
—বহুদেব ও দৈবকী, রাজা কংসের অমানুষিক অত্যাচারে  
নিপীড়িত ; পরিত্রাণের কোন উপায় নাই দেখিয়া, নিরাশ মনে  
দিনরাত্রি কান্দিয়াছেন, আর কাতর প্রাণে তোমাকে ডাকিয়াছেন ।  
তুমি তাঁহাদের দুঃখ মোচনের জন্ত পুত্র হইয়া জন্ম লইলে ;  
তাঁহাদের পুত্র শোক নিশারণ করিলে, বিপদ দূর করিলে । তোমার  
কার্য্য দেখিয়া জগৎ বুঝিল, পৃথিবীর রাজার অত্যাচার হইতেও  
বিশ্বের রাজা রক্ষা করেন । তুমি অসহায়ের সহায়, অপত্তি  
গতি-নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ; যাহার কেহ নাই, তাহার তুমি আছ ।  
তুমি জগৎকে শিক্ষা দিলে, তোমার রাজ্যে অসহায় কেহ  
নহে ।

তুমি বহুদেব ও দৈবকীর বিপদভঞ্জন করিতে যথুয়ায় তম্র  
প্রস্তুত করাইলে, উল্লা দেখিয়া বলিলেন, এবার বহুদেব পর্যন্ত  
ঠিক হইয়াছে । অবশেষে বিশেষরূপে শুনিয়া তৃতীয়বার একটি  
বিগ্রহ প্রস্তুত করাইলেন । এবারের বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের আকৃতির  
সহিত এরূপ এক হইয়াছিল যে, উষা দেখিতে আসিয়া, স্বয়ং  
শ্রীকৃষ্ণ হাঁড়াইয়া আছেন জানে লজ্জায় অবতর্জনদ্বারা বদন  
আচ্ছাদিত করিলেন । এই মূর্তি এখন জয়পুরের মহারাজার  
পুরীতে প্রতিষ্ঠিত আছেন ।

গ্রহণ করিলে, কিন্তু তরু নন্দ ও যশোদাকে চরিতার্থ করিতে গোকুলে আগ্রহ লইয়া, তাঁহাদিগকে পিতা মাতা বলিয়া সম্বোধন করিলে ।

দয়াময় ! তুমি জগতের পিতামাতা, কিন্তু কৃত্রিম মানব-সন্তান দিগের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা পাওয়ার মৌভাগ্য তোমার কমই ঘটে । তুমি কিন্তু নন্দযশোদাকে সে মৌভাগ্যে বঞ্চিত করিলে না । সেই যন্ত্রের জন্য, তাঁহাদের প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছ ; সন্তানের প্রতি মাতার যতদূর আধিপত্য চলে, তা যশোদাকে তাহা করিতে দিয়াছ । ইচ্ছা করিয়াই যেন, তাঁহার হাতে বন্দি হইয়াছ, প্রহার বাইয়াছ । আশ্চর্য্য এই যে, তুমি জনন পিতা হইয়া মাতার যে শাসনে বিরূপ ভাব নাই, তোমার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া, তোমার মানব-সন্তানেরা কিন্তু তাহাতে বিরূপ ভাবে । আহা যে, মাতার নিকট প্রহার বায় নাই, মাতৃ-স্নেহের এক অঙ্গ বুঝিতে তাহার কাকি আছে । মাতার প্রহার অপূৰ্ণ জিনীস । স্নেহের হাতের সেই প্রহারে পৃষ্ঠে দাগ বসে না ; মাতার প্রহারের দ্বারা বজ্রাডম্বরে লবুজিয়া আর নাই ; মারিয়া অমৃত্যু করিতে ও কান্দিতে মা ভিন্ন আর কাহাকেও দেখা যায় না । হায়, বাল্যকালে তাহার বন্দুবুঝি নাই, কিন্তু সে প্রহারের কথা মনে হইলে, এখন হাসি পায় । সেই প্রহারের কোমলত্ব ও মধুরত্ব এখন বুঝিতে পারিয়াছি, এখন যদি মা কথা করিয়া যাবেন, তাহাহইলে বোধ হয় চরিতার্থ হই । বাহাউক বুঝিয়াছি, তোমাকে বন্ধন করিতে, মা যশোদার হাতে বন্দি হুলায় নাই কেন । অস্ত্রের হাতে হইলে,—

কথিয়া বাঞ্ছিত পারিলে বোধ হয় কুলাইত । তুমি ভক্তকে সকল অধিকারই ভোগ করিতে দিয়াছ ।

নন্দ ও বশোদাকে পিতা মাতা বলিয়া তুমি ভক্তের মনের সাধ মিটাইয়াছ । জগৎ বুঝিল, ভক্ত তোমাকে যে ভাবে চায়, তুমি সেই ভাবে তাহার বাসনা পূর্ণ কর । ভক্তের জন্ত, তুমি সকলই করিতে পার, নন্দের বাধা বহন করিয়াছ,—খেনু চরাই-  
য়াছ ।

তার পর পুতনা বধ ।—পুতনা রাক্ষসী । মাতৃবন্ধে পরোধর অমৃতের ভাণ্ড, উহা তোমার মূর্তিমতী দয়া । তুমি যে অপূর্ণ কোশলে উহাতে ছুইকের স্ফোর রাধিয়া জীবের প্রথম ধানের সংস্থান করিয়াছ, তাহা ভাবিলে, জীবের প্রতি তোমার অসীম দয়া স্মরণ করিয়া, কোন্ পাষণ্ড চক্ষের জল রক্ষা করিতে পারে ? পুতনা তোমার হস্তে সেই অমৃতের আধারে বিবের প্রলেপ দিয়া, তোমাকেই বধ করিতে আসিয়াছিল । তাহাতেই বুঝিয়াছ, পুতনা নিশ্চয় রাক্ষসী । তুমি শিশু মূর্তিতে পুতনা বধ করিলে; জগৎ দেখিয়া বিস্মিত হইল । তখন হইতে তোমার কার্য কলাপের দিকে সকলের লক্ষ্য পড়িল, তোমার দিকে সকলের মন আকৃষ্ট হইল । ভাবিল, তুমি যে সে নও । মানুষ বড় অভি-  
মানী; সহস্র জ্ঞানী হইলেও মানুষের উপদেশ মানুষ সহজে শ্রবণে চায় না । কিন্তু একটু অলৌকিকত্ব দেখিলেই অমনি যত্নক-নন্ত করে । সুতরাং কার্য ও উপদেশ দ্বারা তুমি যেসকল শিক্ষাদিলে, তোমার ঐশ্বর্য দেখিয়া, প্রথম হইতেই লোকের জাহাতে মনোবোধ করিল । কালিরদমন, দোবর্জন দ্বারা

প্রকৃতি অমানুষিক ঘটনা দ্বারা তুমি মধ্যে মধ্যে যে মকল ঐশ্বর্য প্রকাশ করিয়াছ, আমি তাহার ঐ উদ্দেশ্য বুঝিয়াছি, অপরে কি বুঝিয়াছেন, বলিতে পারি না ।

তাহার পর রাখাল বালকদিগের সঙ্গে তোমার ক্রীড়া— তাহাদের সহিত তোমার মধুর সখ্যতাব । তোমার এই তাব দেখিয়া মানব জন্মে কত আশা, কত ভরসা জন্মিয়াছে । তুমি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রাজা, আর আমরা জুড়াদপি জুড় । তোমার ঐশ্বর্য ভাবিলে, আমরা কি তোমার সম্মুখে বাইতে পারি ? দরাস্থ ! তাই বুঝি, উন্নতির সখ্যতাব দেখাইয়া, জনগণকে শিক্ষা দিয়াছ যে, “আমার ঐশ্বর্য ভাবিয়া নিরাশ হওয়ার আশঙ্কক নাই । আমি ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি হইলেও রাখালদিগের সঙ্গে পর্যন্ত মিলিত হই । আমাকে প্রাণের বন্ধু ভারিলে, আমি প্রাণের ভালবাসা দানে, তাহাকে সুখী করি, ভক্তস্বর্গীয় যুগ্মে কল বাই, তাহাকে কাঁধে চড়াই ।”

দীনবন্ধু ! বুঝিলাম, ভক্ত আর ভক্তি তোমার বড় প্রিয় লামগ্রী । ভক্তি পাইলে, দেখিতেছি, তোমার ছোট বড় জ্ঞান থাকে না । তুমি ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি, আর আমি তোমার খট জুড় মানব । তোমার একটু ঐশ্বর্য পাইলে, আমি শু রাখাল পাড়ায় দিকে বাই না । কাঁধে চড়ান হুরে থাক, কাছে বলিতে দিই না । রাখালকে ভাল বাসিব ? তাহার সঙ্গে কথা কহিতেও ত আমার অশ্রুমান বোধ হইবে ।—মাদ্রুকের অভিমানে এক, মাজুর মিলের প্রকৃতি অনুসারে তোমার প্রকৃতি জন্মিয়া ভর লাগায়, নিরাশ না হয়, তাই বুঝি, রাখাল বালকদিগের সঙ্গে

ক্রীড়া করিয়া জনকে তোমার মধুর সখ্য ভাব প্রদর্শন করি-  
য়াছ। তোমার ক্রীড়া দেখিয়া অগদাসী বুঝিয়াছে, তুমি-কৃত্র  
বলিয়া কাহাকেও অগ্রাহ্য কর না। তত্ত্ব ভালবাসা পাইলে,  
তুমি চণ্ডালের হও, প্রেমজন্ম-বিহীন ব্রাহ্মণের কাছেও বাও না।  
এই জন্তই তোমাকে ভক্তাধীন বলে।

তাহার পর ব্রহ্মসুখাদিদের সহিত তোমার প্রেমলীলা। এই  
লীলা তোমার লীলার মধ্যে সর্ব প্রেষ্ঠ। প্রেমিক ভক্ত তোমার  
কত প্রিয়, তাহাদিগকে তুমি কত ভালবাস, কত আদর কর, এই  
লীলাতে তাহায় পরিমাণ বুঝিতে পারিয়াছি। তোমাকে ধরি-  
বার অব্যর্থ কৌশল, এই লীলাতে প্রকাশ করিয়াছ। এই  
লীলা দেখিয়াই জানিতে পারিয়াছি যে, “তুমি সব এড়ায়ে  
যেতে পার, ধরা পড় প্রেমের কলে।” তোমার প্রেমে মানুষকে  
কত মত্ত করে, কেমন আশ্রয় হারা করে, প্রেমামনে আনন্দাঙ্গ  
চোখ দিয়া কেমন তাঁর বেগে ছোটে, গোপীপ্রেমে এই সকলই  
দেখিয়াছি। কিন্তু সে আনন্দ কি, তাহা কি রূপে বুঝিব? যিনি  
অশেষ ভাগ্যবান, যিনি তাহার আশ্রয় পাইয়াছেন, তিনি তিন্ন  
অগরে তাহা কি রূপে বুঝিবে?—আমি তাহা কেমন করিয়া  
বুঝিব? তবে অনুমানে বুঝিয়াছি, তাহা অতুলনীয়। সে আনন্দ  
পাইলে, সংসারে আসক্তি থাকে না, জালা বহুলা থাকে না, ভোগ-  
বিলাস থাকে না; কেবল তোমারই সঙ্গ ভাল লাগে, তোমারই  
প্রদত্ত ভূমিতে ইচ্ছা হয়; মন, প্রাণহইতেও তোমাকে অধিক  
ভালবাসে। গোপীপ্রেমে এই সকলই দেখিয়াছি। ঐ আনন্দ  
ভোগ করিয়া গোপীবিশেষ মানব জন্ম সকল হইয়াছিল। তাহার

অন্তে মোক্ষফল লাভ করিয়াছিলেন। অতএব বুঝিলাম, প্রেম ভক্তিই মনুষ্য-জীবনের চরম সৌভাগ্য দান করে।

গোপীগণ কান্ত ভাবে তোমার ভজন করিয়াছিলেন। ভক্ত বৈষ্ণবগণ বলেন, এই কান্ত-ভাব তোমার ভজনার শ্রেষ্ঠ উপায়। হিন্দুর মন্দির পতিই সর্বদা, পতি সেবাই তাহাদের চরম সেবা। পতি ভক্তি পতি প্রেম অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রেমভক্তি, কি আছে, তাহা তাহারা জানে না। তাহারা স্বামীর জন্য জংপিও ছিঁড়িয়া দিতে পারে, জলন্ত চিতার দগ্ধ হইতে পারে; পতি বিরহ তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশকর। পতির মৃত্যুতে তাহারা যে ভাবে অবস্থিতি করে, সে দৃশ্য জনতে আর কোথাও নাই। তাই বুঝিয়াছি, কান্ত ভাবে তোমার ভজন করা, গোপাঙ্গনাগির পক্ষে সর্বাপেক্ষে শ্রেয়ঃ হইয়াছিল। কিহু ঐ ভাব নারী ভিন্ন অপরে, হৃদয়ে আনিতে পারিবে কি না, তাহা বুঝিতে পারি নাই।—পারে ভাল; কিহু আমি বুঝিয়াছি, তোমার সাধনার জন্য ভাবের অভাব নাই; অভাব কেবল প্রেমভক্তির। প্রেমভক্তি থাকিলে, সকল ভাবেই তুমি অগ্রগতি কর। প্রেমভক্তি শিক্ষার অনেক আদর্শ সংসারে রাখিয়াছে। পিতা মাতা, স্বামী স্ত্রী, গ্রামের মুখ্য—এ সকলই শিক্ষার আদর্শ। তুমি বিশ্বের রাজা, জগতের পিতা, ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী, জগদ্বন্ধু, তোমার সহিত সম্পর্কের অভাব কি? বা বলিব তুমি তাই; যে সম্পর্কে সুবিধা পাইব, তাহাই ধরিয়া তোমার প্রতি প্রেমভক্তি প্রকাশ করিব। সাধক কবির এই গান চুহু বড় মনে লাগে,

তুমি কারো পিতা কারো মাতা কারো মুক্তদুঃখী হও,  
শ্রেমে গলে, যে বা রুলে, তাতেই তুমি শ্রীত রও ।”

মূল কথা, অটল বিশ্বাস, আর প্রেমভক্তি চাই। হির বিশ্বাস এবং প্রেমভক্তির বলে, দ্রব ও প্রক্লাদ সিদ্ধ হইয়াছিলেন; সাধক রামকৃষ্ণদাস মা ডাকিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ঐ যে, অশ্রুতপরি-রক্ষা গলবন্তু হইয়া, চক্ষুর জল ফেলিতে ফেলিতে অশ্রু মুক্তের মূলে কপাল ঠুকিতেছেন, আর বলিতেছেন “ঠাকুর রক্ষা কর ।” ঐহার জ্ঞানের চক্রে উহা কুলংকার বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু করিয়া বলি, উঁহাকে জ্ঞানোপদেশ প্রদানের আবশ্যক নাই, তিনি যদি তুলিয়া থাকেন, সে তুল ভাস্কর্য্যের প্রয়োজন নাই। উঁহার ঐ অমূল্য বিশ্বাস, অসীম ভক্তিতেই কাজ হইবে। দীননাথ! তুমি গীতায় বলিয়াছ, “আমি ভাবগ্রাহী, আমি অন্তর্ধামী, আমি সর্ব-ভূতগ্ৰন্থ, আমি বিশ্বব্যাপী, আমার সহিত অভেদ জ্ঞানে, যে, যে দেবতার পূজা করে, সকলই আমার গ্রাহ। ‘তাহা হইলে ঐ বৃদ্ধার পূজা অগ্রাহ হইবে কেন? হরিহরে অভিন্নদেহ সদাশিব আভ-তোর ভোলানাথ মহেশ্বরের যিনি পূজা করেন, তিনি তোমারই পূজা করেন। তুমিই বিশ্বজননী রূপে ভগবতী।\* তুমি গীতার

\* ভগবদ্গীতার বরাভর নৃত্তি দেখিলে, সম্ভানের মনে কত আশা জন্মে। বিশ্ব জননীর পূজা করিতে বা প্রাণত্যাগ মা ডাক ডাকিতে ভারতবাসী ভিন্ন আর কোন দেশের লোকে জানেন না। মা ভিন্ন সম্ভানের বেদনা কে বুকে? প্রাণের ব্যথা মাকে মা জানাইলে কি শান্তি হয়? জানাইতে মুখেও কিছুমাত্র বাধে না। মূল শক্তিরূপী ভগবানকে মা না ডাকিলে কি তৃপ্তি হয়?

বাহা বলিয়াছ, তাহার মর্শ্ব বুঝিয়াছি, কিন্তু মান্নার ভেদ জ্ঞান করিয়া পূজা নষ্ট করে কেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। তোমার গীতার মর্শ্ব লইয়া, ভক্ত কবি বিম্বাম গাইয়াছেন,—

“ প্রেম ক’রে যে যা বলে, প্রেম-সিদ্ধ সেই তোমার নাম,  
শ্রাম বলুক, শ্রামা বলুক, অথবা বলুক শিব রাম;  
যে জ্ঞাতি বলুক যে ভাষায়, বঞ্চিত হবেনা আশায়;  
সকল ভাষার গুরু তুমি, তোমার কাছে নাই জ্ঞাত বিচার।”

আবার গাইয়াছেন,—

“ প্রেমে যদি পাষণ পূজে, প্রেমে যদি আশান ভজে,  
যার প্রেম সে লবে বুকে, সে কি পাষণ আশান গণে ?”

বাহাহউক বুঝিলাম, তুমি ভাবগ্রাহী, অন্তরের প্রেমভক্তিই তুমি গ্রহণ কর।

গোপীরা এই প্রেমভক্তির জোরে তোমার ভুবনমোহন রূপ অন্তরে দেখিয়াছেন এবং বাহিরে দেখিয়াছেন। এমন সৌভাগ্য মহা মহা যোগীদিগেরও হয় না। কিন্তু ভ্রাতৃত্ব শূন্য অপ্রেমিক ভাগ্যহীন ব্যক্তির, তোমাকে তোমার লীলার সম্মুখে চক্ষের সম্মুখে পাইয়াও চিনিতে পারে নাই। তাহাতেই বুঝিয়াছি, তুমি ভক্ত ভির ধরা দাও না। তুমি জগৎ কারণ, তোমাকে দেখিতে সকলেই বাহ্য করে, না দেখিয়াই মন তোলে, বাহারা দেখিয়াও দেখে নাই তাহাদের কি কম দুর্ভাগ্য ?

গোপীদিগের অসীম সৌভাগ্য সহজ জ্ঞানেই প্রদর্শিত। তাই মনে হয়, ভূমি যেমন সকলের আরাধ্য, তেমনি সহজ



জ্ঞানেই সকলের বোধ্য। তুমি সহজ জ্ঞানে ধরা না দিবে, মানবের সাধ্য কি যে, জ্ঞানবোগে তোমাকে ধরিবে? যিনি জ্ঞানে ধরিতে গিয়াছেন, তিনিই শেষে অনন্ত বলিয়া তোর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। দিগ্‌দর্শনের কাটা যেমন সর্বদা উত্তর মুখে অর্নত্ব করে, মানবের মন সহজ ভাবেই তেমনি তোমার নিকে থাকে। তুমি দয়া করিয়াই মানব মনের এই স্বাভাবিক গতি শাখিয়াছ। তাই ভাবি, এই সহজ জ্ঞান, অটল বিশ্বাস, আর অসীম প্রেমভক্তির বলেই গোপীগণ তোমাকে ধরিতে পারিয়াছিলেন। তাঁ হাদের পূর্ব জন্মের যে স্মৃতি ছিল, তাহাও বোধ হয় এই সহজজ্ঞান-জাত। তোমার এই লীলাতে জ্ঞান অপেক্ষান্ত প্রেমভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিলাম।\*

\* কৃপা গোপীমাকে প্রেমভক্ত বুঝাইতে প্রেমময় চৈতন্য দেব যে উপদেশ দিয়াছিলেন, বৈষ্ণব-গ্রন্থ হইতে তাহার কিয়দংশের মর্ম্ম প্রকাশ করা যাউতেছে।

কর্ম্মানুষ্ঠানই কর, আত্মজ্ঞান-সুশীলনই কর, কোন না কোন সময়ে, ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব মানবমনে উদয় হইয়া, তৎপ্রতি প্রজ্ঞা জন্মিবেই জন্মিবে। তখনই বুঝিবে মনে ভক্তির সূত্রপাত হইল। এই সুযোগের সন্ময়ে, মানব যদি নিশ্চেষ্ট না থাকিয়া, উপযুক্ত গুরুদেবের, আশ্রয় লয় এবং তাঁর নির্দেশ ক্রমে হৃদয়কে প্রবল কীৰ্ত্তনাদিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহা হইলে, ঐ হৃদয় ক্রমশঃ বাড়িয়া উপরোক্ত হৃদয় বৃদ্ধি পায়। তাহা হইলে অধিকারের চেহারা সকল করিতে, অতীতসময় সাংসারিক মিলন করিয়া যেন এবং তাহাকে প্রেমাময়ের আবাদ অনুভব করিল। প্রেমাময়ের

তাহার পর কংসজরাসন্ধাদির বধ । এই দুইদ্বারা তোমার  
প্রদত্ত জীবন লাভ করিয়া তাহার অপব্যবহার করিয়াছে । পরের  
উপকার ও জগতের মঙ্গলের জন্য, তুমি যে নক্তি স্বার্থপর দ্বন্দ্ব-  
ছিলে, তদ্বারা পরের পীড়ন করিয়াছে, পৃথিবীর অনিষ্টসাধন  
করিয়াছে । তোমার রাজত্বে বাস করিয়া, তোমার প্রদত্ত জীবন  
লইয়া, তোমারই বিরুদ্ধাচারী হইয়াছে । তুমি যে সার্বভৌম  
শাসনকর্তা, যে কথা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছে ।

ইহাদের পাশাপাশি পৃথিবীর যেমন অমঙ্গল হইয়াছে, পাপ  
ভার গুরুতর হইয়া ইহাদের পরকালের দুর্গতিও তেমনি বাড়িয়া  
চলিয়াছে । দয়াময় ! ইহায়াই যেন কু-সন্তান, তুমি ত আর কু-  
পিতা নও । তাই তুমি ইহাদিগকে সংসারে না রাখিয়া, আবার  
পোড়াইয়া দাঁটি কবিবার জন্য ভুলিয়া লুইয়াছ । তাহাতে  
পাপীর ও পৃথিবীর উদ্ধারের পক্ষেই মঙ্গল হইয়াছে । তুমি যে  
পতিত পাবন, এবং মঙ্গলময় ও তোমার প্রত্যেক বটনা যে মঙ্গল  
বৃক্ষ, এতদ্বারা তাহার পরিচয় পাইয়াছি ।

আনন্দ লাইলে, কোন প্রকার সাংসারিক সুখ আর তাহার কাছে  
ভাল লাগে না । দেবহিংসাদি প্রেমের বিরোধী অসৎ বৃত্তি  
সকল পরিত্যাগ পূর্বক যে ষ্টি ক্রমে সংসারের সুখাসক্তি  
একেবারে ছাড়িয়া কৃষ্ণ-চরণ সার করিতে পারে, ভগবান, প্রেমের  
চরম ফল দানে তাহাকে চরিতার্থ করেন । চতুর্ভুজ বল, এই  
ফলের নিকট অকিঞ্চিৎকর ।

সাধন ভক্তি হইতে ভগবানের প্রতি রতি জন্মে । ঐ রতি  
স্নাত হইলেই তাহারিক প্রেম নলে । দেহ, মান, প্রাণ, রস,

তাহার পশু কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ — পাপিষ্ঠ দুর্যোধনের কাণ্ড  
স্মরণ করিলে ঘৃণা জন্মে, ত্রৌপদীর অনশ্চা ভাবিলে দুঃখ দাঁটে,  
পাণ্ডবদিগের দুর্গতির কথা মনে হইলে, চাঞ্চল্য জন্ম আসে। তুমি  
জন্ম পিতা, তোমার একটি মহান বৃদ্ধির শেষ মার্গে মার পেলে,  
তোমাবই লাগে। দুর্যোধনের পাপাচরণ কংসাদির ভার সীমা  
অতিক্রম কর নাই। সেই প্রদমে বাশু বাঁধা করিয়া কড়  
বুঝাইলে, দুর্যোধন তাহা শুনি ন। শেষে বাহা কবিবার  
তাহাই করিলে, অধর্মের পতন, ধর্মের জয় দেখাইলে।

আহা, এই অসাব সংসারে আসিযা বাহুরের কত সাধই  
বায়। নির্লজ্জ পাপিষ্ঠ দুর্যোধন, বৃন সমতার মধ্যে পাণ্ডবদিগের  
সাক্ষাতে, স্বীয় উৎকর্ষ প্রদর্শন পূর্বক ওয়ার পাণ্ডব গৃহিণী  
ত্রৌপদীকে বসিতে বলিয়াছিল। অস্তিত্বকালে সেই উরুভ্রম  
হইয়া স্বকোষে পড়িল। নিজের বিশুলরাজ্যে দুঃস্বাদ আসা  
হেটে নাই, তাই অতি লোভে পাণ্ডবদিগের রাজ্য গ্রাস করিল;  
ঐহাদিগকে সচ্যগ্র ভূমি নিতেও সম্মত হইল না। আহা,  
অকুরাগ, ভাব, মহাভাব প্রভৃতি প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা। এই  
সকল, প্রেমের ক্রমোৎকর্ষিত উপর হয়।

ঐশ্বর্যের প্রতি প্রীতি জন্মিলে, কড় পদার্থে আব মনের প্রীতি  
ধাকে না। অর্থাৎ ভোগ্যপদার্থে মানবের যে প্রীতি ছিল, তাহা  
ঐশ্বর্যের দিকে ধাবিত হয়। ভগবানের প্রতি প্রীতির প্রথম-  
বাহাকেই ভাবে করে। ভাবের উদয় হইলে, প্রাকৃতদুঃখ জন্ম  
মনে কোষের উদয় হয় না। তখন মানব ভগবানের এসক  
লইয়া কালযাপন করিতে ভালবাসে। এই সময়ে ইন্দ্রিয় সুখে আর

অন্তিম কালে দেখি, তাহার নিবাস টুকু ফেলিবার স্থান নাই, — সে নাই, সে অহঙ্কার নাই, সে মত্ততা নাই, সে লোভ নাই — তখন “রাজ সিংহাসন, ছাই মাটি বন” সকলই তাহার পক্ষে সমান দেখিলাম। দুর্ধ্যোধনের কার্য্য দেখিয়া ভাবিরাহিল্যাম, সংসার ভোগের জন্য তুমি বৃথা তাহাকে কারেমী পাট্টা দিয়াছ, — তা নয় ? তবে হলো কি ? যদি বিপুল রাক্ষস, অতুল আধিপত্য, চির ভোগেই না আসিল, অন্তিম কালে কিছু সঙ্গেই না গেল, তাহা হইলে ত বিষয়ের মত্ততাতেই দুর্ধ্যোধনের ইহকাল পংকাল উভয়ই নষ্ট হইল, বিষয়ের লোভই ত তাহাকে এই ভবমাগরে ফুসাইল ! তুমি ভবেও ধন ভবেই বিলাপ, কেহ তাহার একতিল সঙ্গে লইতে পারে না। বুঁকলাম, ধন, জন, বিষয়, বিস্তব কিছুই অস্তিত্বের সাধী নহে, অস্তিত্বের সাধী কেবল ধর্ম্ম। ধর্ম্মই নিদানের বন্ধু, ধর্ম্মই শেষের সম্বল, ধর্ম্ম থাকিলেই তোতার চরণ মেলে। ধর্ম্মের বলেই পাণ্ডিগের শেষরক্ষা হইল এবং তাহার। অলৌকিকভাবে স্বর্গারোহণে সমর্থ হইলেন। অতএব বুজিলাম,

বাসনা থাকে না। তাবের আধিক্য হইলে, মানব আপনাকে অত্যন্ত হীন মনে করে এবং হীনকে তিনি কণ্টক করিবেন, এই নৃত্য পাশাসের সহিত উৎসুক-চিত্তে নিরন্তর ভ্রমবানের নাম করে, — গুণ ব্যাখ্যা করে। তখন আর সংসারভ্রমে প্রবৃত্তি থাকে না। এই অবস্থায় মানব, ভ্রমবানের নাম সম্বল পূর্বক সংসার ছাড়িয়া তীর্থবাসী হয়। নাম নির্ভর অনন্তের সন্নিহিত ক্রমে প্রেমভক্তির ঐকর্ষ সাধন করিতে পারিলে, ক্ষেপে পরমাশক্তি লাভ করে।

ধর্ম, তিন্ন, — তুমি তিন্ন, এ জগতের উপরে ও নীচে বাহা দেখি-  
সকলই মিছে, — সকলই অসার ।

কিন্তু দীনবন্ধু ! তোমার কৌশল বলিহারী বাই । সংসারকে  
অসার জানিয়া সকলেই যদি ইহাতে অনাসরু থাকে, তাহাই হইলে  
ত তোমার হস্তি রক্ষা হয় না । তাই বুঝি, মানবজগতের প্রভুত্ব দিয়া,  
মানুষকে সংসারাসক্ত রাখিয়াছ । আহা, অদীম অপত্য-স্নেহ,  
আশ্রয় দাম্পত্য সুখ, মনোমুগ্ধকর প্রিয়সম্মিলন প্রভৃতি দ্বারা এবং  
জীবন ধারণের ক্ষমতা দারুণ অর্থবান দ্বারা, তুমি মানুষকে এরূপ  
আবদ্ধ রাখিয়াছ যে, কাহার সাধ্য সহজে সংসার ছাড়িয়া বৈরাগ্য  
অবলম্বন করিতে পারে ? মানুষ অসার সংসারের সুখ পাইয়া  
ভুলিয়া রহিয়াছে । তাই সংসারসুখ পরিত্যাগ করিয়া তোমার  
চিত্তা, কম লোকেই করিতে পারে । কিন্তু যিনি পারিয়াছেন, —  
যিনি ঐ আত্মা পাইয়াছেন, তিনি সর্বদা ত্যাগ করিয়া তোমার  
চরণ সার করিয়াছেন । তাই বলিতেছিলাম, তোমার চতুরতাকে  
ধন্য । এরূপ না করিলে, তোমার চরণ বাঁচান ভার হইত, — হস্তি  
রক্ষা কঠিন হইত । পাণ্ডবেরা মহামারী ব্যাপার করিয়া রক্ত লাভ  
করিলেন; কিন্তু তোমার নিরহে সে রক্ত আর তাঁহাদের ভাল  
লাগিল না । সেই জন্ত, সকল ছাড়িয়া, শেষে মহাপ্রস্থান করিলেন ।  
• কুরুক্ষেত্রের মহাবুদ্ধ উপলক্ষে, তুমি যে বর্ণহারী, পতিত-পাবন,  
ভক্তবৎসল, বিপদের বন্ধু, অগতির পতি, অনাথের নাথ, অস-  
হায়ের সংরক্ষক, কান্ডালের সখা, এই সমস্তই জানিতে পারিয়াছি ।  
আর অর্জুনকে দুর্গ-ইবার উপলক্ষে তুমি যে সনাতন ধর্মের মর্ম  
বুঝাইয়াছ, তাহা তিনিই চিন্তাার্হ হইয়াছি ।

তাহার পর বহুবংশ ধ্বংস।—তুমি অগাধ ঈপ্সতা, আমার সকলেই তোমার সন্তান, কিন্তু তোমার মর্ত্য-লীলায়, লোকে তোমার একটি পৃথক বংশ দেখিয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে তোমার বহুবংশও বা, আমরাও তাই। তোমার বহুবংশ বড় দুর্দান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তুমি দূরের দৃষ্ট দমন করিয়া পৃথিবীকে নিরাপন্ন করিলে, শেষে ঘরের দৃষ্ট দমনে প্রবৃত্ত হইলে। বিচার, অপরের বেলাও যাহা করিয়াছ, তাহাদের সম্বন্ধেও তাহাই করিলে। তাহাদিগকে সমূলে নির্মূল করিয়া, শেষে বৈকুণ্ঠে গেলেন। তুমি নির্দোষ পুরুষ, তাই তাহাতে তোমার একটু মার্মা বা মনস্তা দেখিলাম না। দর্প অহংকার চূর্ণ করিবার সময়ে তুমি কাহাকেও ছাড় নাহি। তুমি বর্ষ্য অবতার, তোমার বিচারে কি পক্ষপাত হইতে পারে ?

দয়াময় ! তোমার লীলা সম্বন্ধে যেমন বুঝিয়াছি, সেইরূপ দুই চারি কথা প্রকাশ করিলাম। আমার ভ্রায় অল্পম ব্যক্তির ইহাতে হাত দেওয়া উচিত ছিল না। দোষ ত্রুটি অনেক ষটিয়াছে। তবে ভরসা তোমার দয়া। মানুষ যাহাকে দার্শন্য করিতে ঘৃণা বোধ করে, তুমি দয়া করিয়া ত্রাহাকে জেলে কর। সেই ভরসায় এই অধম আত্মব সন্তান, তোমার পাদ পদ্মে শত সহস্র প্রণাম করিয়া ঘোড়করে প্রার্থনা করিতেছে, —

“বদমাশং কৃতং কৰ্ম্ম জানতা বাপ্যজ্ঞাতনা সাক্ষং ভবতু তৎ সৰ্ব্বং তৎ প্রদাদাৎ জনাৰ্দ্দন ।”

সম্পূর্ণ ।